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PROLOGO 


Eia Frana. . 

lon vi ha certamente Napolitano il quale 
1 ^bia veduta la Valle di Gragnano^ ren- 
a famosa eziandio mercè V opera del pen- 

0 de’ nostri Pergola, Smargiassi e Palizzi. 
per verità , un paesista non potrebbe av- 
irsi in un sito che maggior varietà gli of- 
ic di naturali bellezze , vuoi ridenti ed a- 
le per lusso di vegetazione e per acciden- 
li luce e di acque, vuoi sublimi e solenni 

iscrollate rupi e per grandezza di mine, 
dilettosi villaggi, Lettere e Piraonte, so- 
tanno alla valle come due ghirlande di 

I. 

Questa leggiadra valle è nonpertanto ricor- 

1 non poche volte con dolore nella storia 
paese ; perciocché di funestissimi casi vi 
) accaduti, in quel sito propriamente che 
e da que’ villici addimandalo il luogo del- 
Frana. 
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Noto è a coloro i quali da Castellammare 
si recano a Gragnano, che, alcun poco disco- 
sto dalla via, giace un villaggio a nome Piaz- 
za del Trivione. Situato a piè del monte di 
Belvedere , ha sulla destra una parrocchia , 
accanto alla quale una stradella conduce sul- 
r erta del monte. Appresso alla Chiesa veda- 
si un palagio di vecchia costruzione , le cui 
spalle guardano il monte medesimo ; e, alcun 
tempo fa , più verso Castellammare , sorgeva 
il Rione del Trivioncello , nel quale era un 
molino addimandato II molino delle Capre: al- 
quanto villerecce casipole si scorgeano nelle 
circostanze di questo molino. 

Antiche tradizioni del paese, e qualche cro- 
naca recente narravano antichi e recenti c^si 
di orribili scoscendimenti del monte per ef- 
fetto di alluvioni e di uragani. La posizione 
perpendicolare del monte , la natura del suo 
terreno , ed altre naturali cagioni venivano a 
corroborare la storia di cosiffatti disastri av- 
venuti con grave perdita di uomini, di bestia- 
me e di case. Ciò non pertanto, essendo que-: 
ste sciagure accadute in tempi più o meno re- 
moti, più non vi si pensava dagli abitanti del 
villaggio, i quali viveano nella maggior sicur- 
tà del mondo , e, se alcuna volta i più vec- 
chi ricordavano i casi recenti, o a’ più giova- 
ni raccontati venivano simiglianti funeste pe- 
ripezie , era soltanto per rallegrarsi che più 
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non fossero avvenute di tali deplorabili trago- 
die naturali, e subitamente eran poste in ob- 
blio , nè più ingeneravano sospetto o temen- 
za alcuna per 1’ avvenire , come di accidenti 
impossibili 0 lontanissimi.’ 

Ed in questa spensierata sicurezza traevano 
placidamente i loro giorni gli abitanti del Rio> 
ne del Trivioncello , i quali si rìducevano ad 
una quarantina di famiglie , esercitanti per lo 
più il mestiere di caprai , di vignaiuoii e al- 
tri simili e villereschi offici. Altrettante abi- 
tazioni si contavano priesso a poco quante fa- 
miglie ivi erano. 

La bontà e la semplicità de’ costumi di que- 
ste famiglie del Rione ne facevano gaia stan- 
za a qualche - artista o viaggiatore che vi si 
trattenea per alquanti giorni, allettato ezian- 
dio dalla vaghezza del sito , e dalla salubrità 
di un’ aria elevata e pura , confortatrice del- 
la vita. 

Stando adunque nella maggior tranquillità e 
sicurezza que’ buoni indigeni , una sera del 
mese di gennaio dell’ anno 1816 , il tempo , 
che durante tutto il giorno , erasi' mostrato 
scuro e minaccioso, e avea fatto udire a bre- 
vi intervalli un sordo muggir di tuono , rup- 
pe improvvisamente in tale uragano violento 
che pareva il cielo volesse allagare tutto il 
. villaggio. 

La pioggia dirottissima parca che prendes- 
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se nuova lena, vigore e Alimento giù per le 
falde del monte, ingrossata con tutto ciò cui 
si abbatteva* nel suo precipitoso cammino, sic- 
ché lo scroscio d’ acqua era spaventevole c sof^ 
focava ogni altro rumore. Il furioso torrente 
trasportava nel suo cieco impeto masse di roc- 
ce calcaree vulcaniche , tronchi e rami di aK 
beri , sterpi , pietre e quant' altro raccoglie- 
va giù per la china. 

Frequenti lampi gittavano a corti interval- 
li un sinistro simulacro della luce diurna su 
quella scena di ruina ; ma i tuoni si taceano 
da qualche tempo, e soltanto un continuo e 
sordo muggito si perdeva nel fracasso delle 
acque che si scioglievano a cateratte. 

Di repente, il diluvio cessò alcun poco: un 
colpo orribile. di vento scosse quella valle; in 
cui caddero a precipizio annosi alberi, e quin- 
di scoppiò ima saetta accompagnata da un tre- 
mendo fragor di tuono. 

Nel silenzio che tenne dietro a questo scop- 
pio di fulmine , una voce umana eccheggiò 
nella valle. Quella voce diceva : 

— Salvatevi , salvatev i, o abitanti del.«^io- 
ne , la ruina delle vostre case è imminente : 
la frana ci è sopra ; il molino è rimasto at- 
terrato. 

Un grido di morte succedette a questa vo- 
ce di pietà. 

La casetta dell’ individuo che avea parlato 
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fu subbissata- dalla piena- delle aeque unita- 
mente al suo padrone. • . 

La mina del molino fece altre vittime; tra 
le quali un padre con due figliuoli furon tro- 
vati morti schiacciati sotto un tavolo. 

Quel grido di spavento messo da quella pri- 
ma vittima avrebbe dovuto indurre gli abitan- 
ti del Rione a salvarsi con pronta- fuga da quel 
sito minacciato, e. che per lo addietro aveva 
offerto tristi esempi di consimile mina. Ma 
egli interviene il più delle volte che 1’ uomo 
alla presenza di un gran pericolo rimane stor- 
dito, immobile, incapace d’ una qualsiasi riso- 
luzione decisiva : mentre sono questi per lo 
, appunto i momenti in cui è d’ uopo di ener- 
gia e di attività. 

Gli abitanti del Rione , atterriti da quello 
avviso di morte , invece di sottrarsi ài peri- 
colo che li minacciava , , rimasero nelle loro 
case prestando attenti le- orecchie ad ogni si- 
nistro rumore , e spalancando gli -occhi smar- 
riti ad ogni guizzo di lampo; alcuni spinsero 
la fiducia fino ad abbandonarsi al sonno. 

Incauti! Non era quella infausta notte al mez- 
zo del suo corso che un altro scoppio di tuono 
vie più terribile rimbombava come Io scoppio 
della collera di Dio, e nel tempo stesso la pen- 
dice franata del monte minava con un fragore 
indicibile, e atterrava le case che eran presso 
il viottolo non meno .che quelle del Rione.. 
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Cento grida di morte furono soffocate sot- 
to le mine delle abitazioni. 

Nessuna penna- potrebbe descrivere il qua- 
dro straziante che tenne dietro alia caduta del- 
la frana; nè noi ci arrischieremo a tentarlo, 
diè da più delle nostre forze è l’ impresa. 

Famiglie intere rimasero sepolte sotto ven- 
ti palmi di terreno ; e meno sventurati degli 
altri aveansi ad estimar coloro i quali trova- 
rono una pronta morte sotto le pietre ; lad- 
dove altri più infelici d’ assai si ebbero una 
disperata agonia di parecchie ore, e alcuni e- 
ziandio di una intera giornata. La maggior 
parte di queste vittime riposavano tranquilla- 
mente immerse nel sonno allorché furono col- 
pite dal disastro omicida. 

Lo scavo de’ cadaveri eseguito ne’ giorni con- 
secutivi presentò tale spettacolo di commise- 
razione che abbondanti lagrime pioveano da- 
gli occhi degli astanti. Qui vedevi il cadavere 
d’ un vecchio , le cui tarde membra si eran 
forse rifiutate alla celerità della fuga ; più in 
là , una madre che facendo un arco del pro- 
prio corpo avea cercato di salvare i suoi fi- 
gliuoUni strettamente abbracciati sotto di lei; 
la quale , non ostante gl’ inauditi sforzi d’ un 
disperato amor materno, avea dovuto , schiac- 
ciata anch’ essa , schiacchiar quegl’ innocenti l 
Più lungi , era il cadavere d’ una fanciulla , 
a metà vestita, il cui ultimo pensiero era sta- 
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to forse un pensiero di pudore^l Nè tutti vo- 
gliamo noverare i dissepolti avanzi di quegli 
sventurati abitanti del Rione. 

La storia di questo disastro è registrata ne- 
gli annali del nostro paese , e , se offre una 
pagina di pianto e di lutto , . presenta in pari 
tempo una pagina onorevole per gli abitanti 
dei circonvicini villaggi ; i quali , animati da 
quella cristiana pietà che mai non vien man- 
co nel petto dei Napolitani, con ogni lor pos- 
sa diedero opera a raddolcire in parte gli ef- 
fetti della frana, qui raccogliendo orfanelli e 
vedove, ivi mettendo a contribuzione i ricchi 
proprietari di Gastellamare e dintorni a fine 
di procacciare . larghe elemosine ai superstiti 
danneggiati nélle famiglie e nelle sostanze. 

Nè possiamo tacere dei provvedimenti elfi- 
caci e pronti onde il Governo concorse a sol- 
levare le poche famiglie sfuggite alla rovina 
della funesta notte. 

La mattina susseguente all' orribile tragedia, 
un uomo di bello aspetto che non mostrava 
più di cinquant’ anni , vestito con moltissima 
semplicità , perciocché non aveva addosso che 
un gran , pastrano di pelone col bavero di vel- 
luto, visitava, non sappiamo se per curiosità 
o per altro motivo, quella scena di desolazio- 
ne. Egli avea gli occhi bagnati di lagrime, e» 
a giudicarne da questo testimonio incontrasfa- 
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bile di pietà, cl era da supporre che un sen- 
timento di filantropia non fosse straniero alle 
ragioni che lo inducevano a calcare i rottami 
del sepolto rione : se pure quel nobil senti- 
mento non era il • solo che in lui parlasse. In- 
fatti , a seconda che un cadavere veniva dis- 
seppellito disotto alle rovine, quegli informa- 
vasi del nome e dello stato della vittima in- 
felice, e, se una vedova, se un orfano , se un 
fratello * era quivi o altrove , quell’ uomo ne 
prendea nota sopra un vecchio e già logoro 
taccuino. E ciò fece per lo spazio di parec- 
chie ore, rimanendo impassibile alla pioggia; 
la quale , benché leggiera , non avea cessato 
un sol momento dal piangere su quelle dolo- 
rose macerie. ' - 

■Quest’uomo parlava con una certa eleganza 
di favella; avea modi estremamente garbati e 
piacevoli: sicché non molto tempo era passa- 
to da che egli era ivi , e una calca di gente 
incominciò a stringersi intorno a lui, in mez- 
zo alfa quale una quantità di mendichi cer- 
cavano vantaggiarsi delle disposizioni caritate- 
voli che egli addimostrava. È la più parte di 
quelli che il circondavano sembravano che da 
gran tempo il conoscessero , perciocché con 
alquanta familiarità, non digiuna di rispetto,^ 
gii dirizzavano la parola , e rispondeano alle 
sue interrogazioni. 

E mentre costui si occupava a tal modo nel 
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registro dei nomi delle vittime e dei supèrsti- 
ti , senza che nulla avesse rivelato in lai un 
in^viduo officiale espressamente spedito dal- 
Tautorità, e mentre tutti gli si facevan d’attor- 
no, siccome suole intervenire in ogni rincón- 
tro che ecciti la. curiosità dei nostri popolani, 
un giovinetto, seduto sul tronco rovesciato di 
un albero, a qualche distanza del crocchio di 
che parliamo , si scioglieva in abbondanti la- 
grime, sembrando compreso da profondissimo 
duolo. 

Egli era semplicemente difeso dalla intem- 
perie della stagione da una camicia di rozza 
tela e da una specie di calzone a mezza gam- 
ba, come soglion portarli i marinai e la gen- 
te povera di quei contorni : aveva in testa il 
berrettone rosso, alla foggia dei popolani di 
Castellammare. 

Questo povero vestimento facea singoiar con- 
trasto coi nobili lineamenti del suo volto gen- 
tile , or pallido per dolore e forse per fame. 
Egli non si era curato di avvicinarsi all’inco- 
gnito assiem cogli altri per implorarne la pie- 
tà o farsi registrare in quel taccuino: parca 
che sopra ogni altra cura e pensiero gli stes- 
se nell’ animo il grave cordoglio della perdita 
di qualche persona a lui cara. Nè poteva al- 
trimenti essere , perocché tra le vittime del 
disastro contavansi forse ambo i suoi genito- 
ri. Egli piangeva, ma senza empirne l’aria , 
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senza schiamazzo veruno; piangeva* con la ras- 
segnazione d"un uomo , e non d’on fanciullo : 
quasi quasi sarebbesi detto ch’egli volesse na- 
scondere le sue lagrime agli astanti. 

Non sì tosto r incognito ebbe a caso levati 
gli <;>cchi su questo fanciullo, che, allontanati 
con le mani e dolcemente i mendichi e le al- 
tre persone che il circondavano ', si fece in- 
contro a lui , e quando fu a poca distanza , 
passò una lente agli occhi e lungamente il con- 
templò pria di rivolgergli la parola. 

Il giovinetto , tutto nel suo dolore , parea 
non badasse di esser. fatto segno alia sostenu- 
ta osservazione di quell’ uomo. 

Dopo alquanti minuti , l’ incognito , a cui 
facevan cerchio quelli stessi che per lo dinan- 
zi, così dirizzò il discorso a quel fanciullo : 

— Che nome hai tu , bel giovinetto? 

Questi , scosso come a soprassalto dalla di- 
manda dell’incognito, cessò dal’ lagrimare, ag- 
grottò alquanto le sopracciglia, il guardò alcun 
poco fisamente, indi, incoraggiato forse dalla 
benevola espressione del volto di lui, gli rispose: 
— Luigi Monterò. 

— A chi sei figlio? 

— A chi era figlio , volete dire, rispose il 
fanciullo con un accorgimento superiore al suo 
stato : ieri io aveva mio padre e mia madre, 
aveva un fratello ed una sorella , ed oggi , 
guardateli. 
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£ ciò dicendo, additala non lungi dalla sce- 
na di desolazione , e > proptrìamente in su la 
via che mena alla Piazza del Gasale una spe- 
cie di casa, in cui, ricpperti da un lenzuolo, 
eran dei cadaveri di, fresco tratti dalle ruine. 

Quell’uomo fu vivamente commosso, si pas- 
sò una mano su gli occhi e stette in silenzio 
alcun tempo. 

— Che cosa faceva tuo padre ? 

— Egli era pilota e chiamavasi Antonio. 

— E tuo fratello ? 

— Mio fratello era imbarcato su i legni 
della Reai Marina , e solo da quattro giorni 
tornato nel paese vivea sotto quel tetto che 
gli è servito di tomba. 

— E tu come scampasti da morte ? 

— Io dormiva in una parte della casa , la 
quale è rimasta allagata ma non sepolta : la 
Vergine del Carmine ha voluto salvarmi essen- 
domi riuscito di non rimanere affogato dalle 
acque. Meglio sarebbe stato se ci fossi perito! 

L’ incognito sembrò riflettere qualche istan- 
te: indi, preso da ferma risoluzione, disse al 
fanciullo : 

— Non è questo il modo di ringraziare ' la 
Provvidenza che ha voluto serbarti in vita. Rio 
non abbandona le sue creature. Vieni e se- 
guimi. 

Ciò dicendo, senza dare il tempo al giovi- 
netto di pensarvi, diessi a camminare fretto- 
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losamente; prese la via che riesce inoanzi al- 
la parrocchia del Trivione , ìndi , scendendo 
per la frana dei monti di Lettere, attraversò 
:U villaggio di Gasola , e sparì , senza che gli 
abitanti avessero piò potuto tenergli dietro co- 
gli occhi. 

Egli era sempre seguitato dall’ attonito fan- 
ciullo. 


j 
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PARTE PRIMA 


I. 


Cn uomo che ha pochi eguali. 

Di poco .era spuntata l’alba d*un giorno di 
febbraio dell’anno 1828, e in una beU’abita- 
zione di Castellammare , poco discosta dalla 
moresca casina del Principe d’ Angri , era un 
gran movimento di servi e di famigliari , un 
aifaccendarsi , un continuo suonar del campa- 
nello , un entrare ed un uscire artieri e di 
venditori, un preliminare insomma di qualche 
solenne avvenimento. E che un tale avveni- 
mento esser dovea lieto e festoso, il dimostra- 
va la gioia che traspariva sulle sembianze del- 
la gente di casa. 

£ poscia , era un ripulire di suppellettili » 
uno spolverar di poltrone e di sofà, un allu- 
cidare i pavimenti a mosaici della* maggior' 
parte delle stanze di quel quartiere, uno spaz- 
zolare i tappeti, un riporre i freschi fiori in- 
vernali ne’giarri del salotto maggiore: insom- 
ma un riforbir della casa tutta e addobbarla 
a festa. 

Tom.I, 2 
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Era il di aonlversario delia nascita del ma* 
gnifico signor Don Lorenzo del Giglio , il più 
ricco proprietario dì Casteljlaiomare , il qoaie 
ooiopiva il sessantesimo anno di sua vita. 

Da lunga pe^za era aspettato dagli abitanti 
di Castellammare questo giorno di giubilo del- 
ia casa del Giglio ; perocché sapeasi che in 
questa fausta occasione il dabben uomo di 
Lorenzo non avrebbe rifinato dal profondere a 
larga mano le sue limosine e donativi alla por 
vera gente dei paese. Lorenzo era il più attir 
vo istruinento della Provvidenza pe’ bisognosi , 
infermi e sofferenti : era il genio del bene 
sempre pronto ad accorrere dovunque una sven- 
tura spremeva lagrime da occhi umani. Ogni 
di quest’uomo eccellente e cristiano davvero si 
procacciava il più sublime piacere deH’amma, 
piacere cui nissuna voluttà dei sensi potrà mai 
agguagliare, quello di veder risplendere la fe- 
licità sulla fàccia d’una creatura del buon Dio, 
o di strappare la, fosca disperazione dalla fron- 
te d’un misero. Con quella stessa sellecitudi- 
ne onde Ja più gran- parte dei ricchi si studia 
di crearsi novelli e più stuzzicanti passatem- 
pi, Lorenzo andava con solerte amore alla ri- 
cerca della sventura per alleviarne i triboli ed 
iscemarne gli affanni. Tre o quattr'ore al gior- 
no Lorenzo spendeva in corse a cavallo e nel 
suo galessetto inglese per trarre ne’ circostanti 
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wìHaggi a spargere la manna della beneficenza 
iMjl. capo dell’ egro e del languente. , 

. Lo spirito di carità di cui era caldo il cuo- 
re di quest’ uomo esemplare non limitavasi a 
pittar la moneta ovunque faceasi udire il ri- 
ehìamo del sofferente; chè in questo caso egli 
avrebbe circoscritta la sua parte a quella sem- 
plicemente di cassiere de -poveri , parte nobi-- 
lissima^ se vuoisi, ed anche non comune, ma 
sterile e altera, e che distrugge il beneficio nel- 
la umiliazione del beneficato. 

Egli è incontrastabile che l’elemosina, per 
.quanto bella e santa si sia , .è quasi sempre 
accompagnata da un sentimento di superiorità 
in quello che dona e di umiliazionè in quello 
che riceve ; avvegnaché ciò non doyreld)e esr- 
.sere, ove il primo considerasse l’ajto suo co- 
,me figlio di un dovere. 

Ma, per mala ventura, le nozioni de’doverr 
eono tuttavolta si confuse e leggiere neU’animo 
de’molti, ch’egli interviene spessissimo che si 
scambii per azione eroica quella che in sostanza 
.altro non è che l’ adempimento di un dovere. 
Però nel donatore è quasi sempre un occulto 
sentimento di vana gloria nello stendere la ma-i 
no verso il mendico, siccome in questo è quasi 
. sempre il rossore deU’umiliazione: perciocché non 
vi ha fronte svilita e dimessa dalla sventura, la 
quale, purché il vizio non sia per terzo, non 
.arrossisca nel ricevere l’obolo delia carità. 
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Lorenzo sapea far l’elemosina, o, per me- 
glio dire, sapeva adempiere con estrema dili- 
catezza a questo dovere di ogni uomo, e, so- 
prattutto, di ogni cristiano. 

Lorenzo metteva in questa che dovrebbe es- 
sere la precipua occupazione de' ricchi quella 
medesima avvedutezza , sagacia e amore che 
un altro porrebbe nel trattar di aumentare i! 
proprio peculio. Egli non affidava ad altre ma- 
ni che alle sue la cura di sovvenire a’ bisogni del 
poverello o di apprestare assistenza e aiuto 
air infermo ; appunto come un avaro è restio 
a porre i propri interessi nelle roani di un 
estraneo per tema di frode. 

Lorenzo , da quel filosofo pratico che egli 
era , conoscea che il far la carità per le ma- 
ni di un amministratore significa per lo piii 
farla per metà a questo o ad altri subalterni 
incaricati; perciocché avviene del denaro come 
delle altre merci, le quali soffrono avarìa a se- 
conda ée'passaggi che subiscono. Tutto all’op- 
posto della maldicenza, la quale si accresce in 
ragion delle bocche per le quali passa e cam- 
mina, Sventura delle umane cose che il bene 
• abbia sempre a sminuire e il male ad aumen- 
tarsi ì 

Lorenzo aveva un odorato finissimo nel di- 
scoprire la vera sventura; egli aveva assoldato 
una ventina d’ individui i quali avevano Y in- 
carico di scoprire la vera miseria e la vera 
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sventura , senza dare a’ sofferenti e a’ miseri 
r umiliazione della scoperta. 

Per tali vie, prescindendo dalle proprie in- 
dagini, Lorenzo veniva nelFaltrui soccorso, co- 
me misteriosa provvidenza. 

Non tutti i tribolati e i miseri fanno pub- 
blica mostra de’ loro triboli e della lor mise- 
ria, anzi quelli che si espongono in sulla pub- 
blica via , mettendo in qualche modo a. pro- 
fitto i più piccoli vantaggi della loro posisi one^ 
non sono in generale i più infelici e bisogno- 
si, però che questi, avvezzi' per lo più a men> 
dicare, non sentono che poco o niente la ver- 
gogna di stender la mano; senza dire che non 
poche volte fattizi! e teatrali sono i mali di 
cui si lagnano e che ingannano la compassio- 
ne de’ cuori caritatevoli. 

Ma, spessissimo anzi quasi sempre la vera 
sventura si tiene occulta e vergognosa , però 
che ella sa che gli uomini fuggon da lei, co- 
me da contagioso morbo. Moltissime anime de- 
licate vi sono, le quali, anziché esporsi all’on- 
ta di chieder l’elemosina, si lasciano perir di 
inedia: moltissime anche ve n’ha le quali, do- 
po tre 0 quattro rifiuti, si scoraggiano, si av- 
’ Tiliscono e si abbandonano alla disperazione e 
a tutti i suoi funesti consigli. 

Oh quante famiglie, le quali vengono cre- 
dute agiate o almeno provvedute dei bisogne- 
vole, le quali in tre giorni a mala pena man- 
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giano una Tolta sola, e cercaóo di. coprire agli 
occhi de’ loro conoscenti ed amici * la* miseria 
che le rode sotto apparenze decenti e digni- 
tose! Ciò non pertanto, la fame non .è mena 
trista e pungente per questi infelici che han- 
no il sorriso in sulle labbra e Tangoscia nel- 
l'animo. 

Per queste anime delicate e nobili H dolo- 
re della vergogna vince quello della fame che- 
divora i loro corpi. 

In altre case, un infermo giace da qualche 
mese nel fondo di buia alcova e tra lenzuola 
non cambiate dal di ch’ei si pose a letto. For- 
se è un padre di numerosa famiglia, forse è 
un fratello sostegno di quattro o cinque so- 
relle , forse è una tenera madre di molti ft- 
glioletti. Un farmaco potrebbe ridonar la .sà^- 
hite a questo infermo, forse la vita! Ma que- 
sto farmaco costa alquanti carlini: un medica 
ha fatto la carità di scrivere il recipe, ma il 
farmacista non vende le sue merci per amor 
del prossimo. La famiglia n(m ha . più che ven- 
dere, non ha a chi rivolgersi : molte lettere 
sono state scritte ad amici intrinseci ed anche, 
a parenti ; le. risposte a queste lettere cornine 
ciano quasi tutte , più-o meno variate , del - 
tener seguente : Con tutto il cuore vi avrei 
servito, ma»»,. Quel ma è sempre il rifiuto più 
0 meno, colorato \ Rifiuto doppiamente vile, 
perchè doppiamente doloroso ; chè non sola- 
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mente la- speranza del chiedente è delusa, ma, 
egli ha subito imUilmente la vergogna del chic-; 
dere! A tal modo, queU’iufermo si muore per 
mancanza del farmaco perchè un amico in- 
trinseca , un parente ha preferito perdere al 
mediatore o alla primiera que’ pochi carlini che 
egli ha negati al misero infermo , e la cui 
mancanza ha dato a quello la morte! 

. Ah! che cosa sanno i felici del mondo di 
ciò che può produrre un carlino in una fa- 
miglia! quel carlino che essi barattano per un 
poco di fumo! • 

Non poche volte egli Interviene che un 
mendico , dopo aver chiesta a dieci perso- 
ne la limosina che gli viene rifiutata , invece 
di stendere ulteriormente la mano per implo- 
rare la carità del prossimo , la stende per 
impossessarsi della borsa del notturno passag- 
giero. ^ . 

Ma già sentianao i felici del mondo e i pseu- 
do-filosofi opporci il triviale e comune argo- 
mento die la limosina serve ad alimentar Vo- 
zio 'e spesso il vizio ! 4ndate a lavorare! ecco 
la parola che costoro gittano al povero invece 
dell’obolo che questi : dimanda loro. Andate a 
lavorare! Come se il lavoro si trovasse a ter- 
ra a disposizione di quelli che lo vogliono rac- 
cogliere; come se centomila poveri non si di- 
sputassero il cosi detto lavoro , la cui parte 
piò profìcua è sempre pel piu , ardito pel più 
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intrigante, pel più astuto, pel più favorito di 
mezzi fìsici e morali! 

Lorenzo adempiva con ammirabile scrupo- 
losità al più dolce e consolante officio che un 
uomo pòssa adempiere in sulla terra. L*amor 
del prossimo non era un sentimento sconosciu- 
to a lui: nessun giorno tramontava senza che 
egli avesse portato la felicità nel seno di mol- 
te famiglie, e ad altre avesse alleviato i mali 
inseparabili dalla nostra mortai condizione. 

Ciò che era vie più ammirabile in questo 
uomo sì raro era quella specie di avarizia, se 
così può chiamarsi, che egli metteva in tutto 
({uello che risguardava la sua persona e la sua 
famiglia. Lorenzo del Giglio era un proprie- 
tario di oltre a trecentomila ducati; e ciò non 
pertanto egli-’Vivea come il più modesto ga- 
lantuomo. Il suo desinare non consisteva che 
in due semplici vivande; e la sua cena in una 
sola; la sua casa, addobbata con decenza, non 
era rifornita a ribocco di tutte quelle inezie 
che r ozio e il lusso inventano : i suoi abiti 
eran trascurati talvolta fino alla più gran mo- 
destia. 

<r Ogni uomo, egli solea dire, ha l’obbligo 
di accrescere le proprie sostanze e di vantag- 
giarsi nella propria situazione sociale e nella 
stima dei suoi concittadini, non mica pel va- 
no desiderio di una vita oziosa , molle ed ef- 
feminata, ma per essere sempre più nello sta- 
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to di giovare a’ suoi simili , meno dotati di' 
mezzi fisici e morali, o travagliati da tali tra-* 
versie e calamità da renderli soggetti alla ca- 
rità del prossimo. Allorché un uomo ha tanto 
da poter vivere e godere senza eccesso di tut- 
t’i beni che Dio ha messi , nella sua infinita 
bontà, a disposizione degli uomini tutti; e al- 
lorché egli non teme per sé e pe^suoi la man- 
canza del necessario, quest’uomo ha Tobbligo 
di non barattare in futilità 1’ obolo che gli 
avanza; imperciocché quell’obolo può talvol- 
ta SALVABE UN ALTBO UOMO DALLA MORTE O 
DALLA INFAMIA. 

» Se bramate di esser ricco, ei soggiunge- 
va, siate attivo, operoso, economo; non ispre- 
cate un sol minuto di tempo, siccome un sol 
quattrino , senza una cagione di utilità o di 
vero diletto. La più bella ricchezza é quel- 
la CHE SI ACQUISTA COLLE PROPRIE ONESTE FA* 
TiCHE. Iddio benedice gli sforzi dell’ uomo dab- 
bene, soprattutto quando in fondo del cuor di 
lui evvi il sincero desiderio di giovare al ptos- . 
simo e di soccorrerlo ne’ suoi biso^i. Ma , 
quando sarete ricco, ricordatevi che in cima a 
tutt’i piaceri che le vostre ricchezze vi debbo- 
no procacciare esser vi debbe quello di vede- 
re SPLENDERE, PER MEZZO DI ESSE, LA FELICITA’ 
SUI VOLTI UMANI. Pensate a’ vostri figliuoli; la- 
sciate loro in retaggio il santo timore di 
Dio, una buona e perfetta educazione, un buon 
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nome, Tamor deJla fatica , qircl tarrto di pe- 
culio che basti 3-non « renderli soggetti all» 
insultante e sterile pietà degli uomini ; e, so- 
prattutto, lasciate lore il RicoBDa e l'esbmpio 

BELLE VOSTRE VIRTÙ. » 

Dopo quanto- abbiaro- detto sulle virtù pra- 
tiche e su gli eminent i principi di Lorenzo del 
GigHo , sembraci _,superfluo il far notare che 
tutti gli atti della sua vita domestica • erano 
in perfetta . corrispomdenza con quelle virtù e 
con que’ principi. Egli vivea nel modo più sem- 
plice, e austero. Comechè di umor giocondo e 
di piacevol conversare, egli era inesorabile in 
materia di coscienza e di onore: tutto avrebbe 
perdonato, fuorché una macchia al suo casato^ 

^ Per dire qualche- cosa sul passato di questo 
uomo , accenneremo che egli era figlio di un 
onesto negoziante di« Gragnano, non così ricco 
come lui , ma molto agiatOr e di una probi- 
tà parimente esemplare e non comune. Fin 
daH’età di sedki anni , Lorenzo crasi addetto 
al commercio; con un’abilità che in breve tem- 
po il rendette ^ammirazione e la stima de’suoi 
concittadini. Egli, aveva in ispeciaUtà una feb- 
brile attività , la quale non permeitevagti.di 
abbandonarsi, al sonno che per poche ore. Tut- 
to et vedea cogli occhi proprii , tutte esami- 
nava da sé medesimo; tutto facev» di sua ma- 
no, ed egli solo forniva in un giorno Topera 
di dieci commessi r 
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Non debbo quindi arrecar maraviglia se in 
brevi anni il giovine Lorenzo giugnesse a tri- 
plicare i capitali paterni'', e ad acquistarsi 
quella fiducia e quel credito che nel commer- 
*cio e ne’ negozi sono le chiavi delle grandi ric- 
chezze. Svelto, vivace, intelligente, e, quel che 
più monta, d’una probità e di una esattezza a 
tutta prova, Lorenzo diventò il maggiore ap- 
poggio delia casa di su» padre , che lo elevò 
a suo socio. E quando , tra la gente di com- 
mercio si voleva citare un tipo di virtù o un 
inimitabile esempio di onoratezza si dicevano 
i due versetti rimati / del. Giglio , Padre e 
figlio. . . 

Alla morte di suo padre , Lorenzo rimase 
unico possessore di grandi, ricchezze , ed alla 
testa di numerosi negozi. Suo padre pvealo ini- 
ziato in quella* dolce, consuetudine della bene- 
ficenza ; ma il giovine negoziante dovea di 
gran lunga superare le stesse intenzioni dei 
genitore. . ^ 

Seguitando Timpulso del suo cuore e i saldi 
principi di virtù e di filantropia che aveva ere- 
ditati da suo padre, alla età di circa trentot- 
to anni egli sposava una giovine di onesta ma 
povera famiglia, la qualC'non gli recò in dote 
che un cuor puro e. riconoscente. I genitori 
di questa fanciulla non sapeano trovar parole 
capaci di esprimere la loro gioia e la loro gra- 
titudine per tanto favore della Provvidenza , 
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personificata per loro nel più virtuoso degli 
uomini, Lorenzo del Giglio. 

£ qui non possiamo trasandare di biasima- 
re altamente la consuetudine di molti dovizio- 
si, i quali non {sposano che le ricche, o per' 
meglio dire, non isposano che una dote. A co- 
sì fatto modo, il matrimonio diventa un ne- 
gozio di commercio, una specie di traffico, una 
maniera di cambiale a vista rappresentata da 
una donna. £ per questa ragione il matrimo- 
nio presso i ricchi non è quasi mai felice, e 
le scissure sono quasi alla moda. 

Lorenzo a trentotto anni era un beiruomo, 
anzi, diremmo quasi, un bel giovine, percioc- 
ché egli avea conservata tutta la freschezza e . 
Tilarità della giovinezza , figlie d’ una salute 
invidiabile. La giovine da lui impalmata con- 
tar poteva un venticinque anni: npn potea dir- 
si nel tutto una bella donna , ma il suo sor- 
riso era incantevole perchè pieno d.i malinco- 
nica soavità: era sulle sembianze di questa don- 
na qualche cosa che ti sforzava a riguardarla 
con un sentimento di simpatia e di tristezza: 
il segreto di quest’arcana espressione del suo 
volto , e, in particolare , del suo sorriso era 
forse riposto nella sua morte giovanile. 

Dopo due anni di matrimonio, Maria ( cosi 
nomavasi la compagna di Lorenzo ) metteva 
alla luce una bambina , cui il padre diede il 
nome di Agar; ed un'altra bambina, nata no- 



29 

co appresso , ei nomava Matilde. Questa tì- 
gliuola costò la vita alla madre, la quale, per 
le funeste conseguenze d’uno sgravo prematu- 
ro e diffìcile, soccombette alquanti mesi dipoi, 
con inffnito dolore delì’ affezionato marito , e 
con rammarico di quanti la conoscevano. Ma- 
ria morì col nome di Lorenzo in sulle labbra. 

Lorenzo rifuse addosso alle due figliolette 
queir amore serenissimo che avea sentito per 
la loro madre: dedicò la sua vita all’educazio- 
ne di queste due fanciulle e al bene de' pove- 
relli ch’ei considerava parimente come suoi figli. 
Agar e Matilde crebbero due angioletti di bon- 
tà e di bellezza; delle quali come il padre an- 
dasse lieto e superbo e come si studiasse di 
formarne il cuore e la mente, il lasciamo.im- 
maginare a que’genitori > che hanno ricevuto in 
dono dal cielo due creature sommamente bei- ' 
le, rimaste poscia orbe della madre loro. 

Lorenzo educò le due figliuole da sè mede- 
simo, con quella tenera sollecitudine onde un 
coltivatore alleva colle proprie mani e sta ogni 
momento] in su debii pianticella a lui cara, e 
dalla quale si aspetta que’fiori e quelle frutta 
che il faranno • lieto e orgoglioso. 
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Dicemmo al principio del capitolo prece- 
dente che, in casa del Giglio, in sulle prime 
ore di un giorno di febbraio 1828 , era co- 
minciato il gran movimento della festa , che 
-avea 'luogo la sera in occasione dall’anniver- 
sario del di natalizio del signor Lorenzo. 

. Fin dallo spuntar del giorno si vedeano ag;- 
-gmppati presso il gran portone della casa del 
Giglio buon numero di civili e di paesani , 
4e’quali chi stavasi fumando appoggiato alle 
colonnette di piperno messe a’ due lati del 
portone , e chi fermato in sulla via spaziosa 
della Marina. Questi crocchi, che la curiosità 
sembrava in gran parte aver raccolti a conci- 
stori , nonostante qn grosso vento sciroccale 
che gonfiava, fino a creparli, i terzeruoli delle 
barche commerciali , e fischiava tra gli alberi 
de’ cavafondi del Cantiere , sembravano che 
aspettassero 1’ arrivo di qualche persona. Im- 
perciocché , or qualcuno meglio ricoprendosi 
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col ferraiuolo si allontanava dal suo crocchio 
c prendeva il largo delia strada, spignendo gli 
occhi fin verso la ]ria?za del Mercato, e ritor- 
nava indi a poco, facendo di lontano agli ami- 
ci un segno coi capo, accennando' che la per- 
sona aspettata non arrivava; or qualche altro, 
levandosi in punta di piedi, cacciava tutta la 
faccia da una fascia di lana o dal bavero del 
pastrano, nel quale aveala rinchiusa,- e alzava 
gli occhi sulle teste degli altri suoi compagni, 
tendendoli benanche dalia parte della Piazza 
del Mercato. 

A seconda che f ora s’ Inoltrava , i erocchi 
si moltiplicavano, e le vedette avanzate parca 
si portassero collo sguardo insino ad oltre la 
Marinella. Intanto il sommesso parlare, le con- 
versazioni animate, l’andare e il venire di al- 
quanti di que’ curiosi , tra cui qualche cello 
d’uomo pur si vedea con gran barba incolta e 
con vestinaenta che non erano al certo da gran 
signore , eresceano sempre piu , a tale che la 
calca impediva io qualche modo il libero tran- 
sito del portone e della via, E, siccome suol 
succedere, che folta chiama folla, la gente si 
fermava e si aggrumava in mezzo alla strada; 
senza saper perchè , e soltanto perchè vedea 
starsi quivi altra gente. 

Il vento s'ingargliardiva e scorrazzava tra i 
rioni e le piazze con gran fracasso, incurvan- 
do gli alberi oiu robusti, facendo ballar ster- 
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pi e ciottolinì , e sforzando a correre quelli 
che meu desiderio ne aveano. Lo scirocco è 
violentissimo a Castellammare, e i suoi effetti 
ne sono talvolta disastrosi e funesti. 

Ci piace riprodurre qualche brano delle di- 
verse conversazioni che avean luogo tra quei 
fermati appo il portone della casa del Giglio; 
per poter cosi far comprendere a’ nostri letto- 
ri qual si era lo scopo per cui quella gente 
stavasi colà e quale la persona che aspettavano. 

— Egli è attorno a due ore che è uscito , 
diceva una specie di omiciattolo che avea sul 
capo un gran cappello a larghe tese, io T ho 
veduto passar dalla Fontana Grande nel suo 
legnetto a un cavallo, che ha comprato Tanno 
passato alla fiera di Salerno. 

— Chi sa dove diavolo sia ito ! esclamava 
un altro, vera antitesi del primo, però che era 
lungo quanto un obelisco e magro come un 
gatto di studente — Scommetto che ha presa 
la via di Meto o di Vico ; dicesi che Y acqua 
di ieri V altro abbia danneggiato moltissimo 
alle piantagioni del grano turco, e che abbia 
allagato un podere a tal modo da non farci 
spuntare un filo d’erba. 

— È la neve della settimana scorsa! Lo so 
ben io i danni che ha fatto al mio povero or- 
ticello : tutt’ i be’ cesti di lattuga cappuccina 
che vi avca trapiantati si sono ingialliti e per- 
duti. 
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— Ma egli non può indugiar lungo tempo 
a ritornare : in un giorno come questo, dee 
trovarsi a casa ben per tempo. Per me , ho 
risoluto dì aspettarlo quand’ anco sapessi, che 
egli non verrà che a sera avanzata ; tutte le 
mie speranze Sono riposte- in lui. ; 

4 

t 

• Presso un altro crocchio teneasi circa a po- 
co la seguente conversazione : 

— E non si è saputo più nessuna notizia 
di lui? 

— Né vivo né morto: Dio sa dove è anda- 
to a nascondere la sua vergogna. 

— Infamia inaudita! Rubare il suo benefat- 
tore , il suo padre ! ! 

— A q^uanto si fa ascendere la somma in-^ 
volata? . , ' 

— A circa miìlé ducati. 

— Dicesi che il signor Lorenzo non abbia 
fatto altro per tre giorni continui che pian- 
gere come un bambino; 

— * E ne avea ben ragione, corpo della luna! 
egli ramava- come altro suo figlio;- aveagli da- 
ta una educazióne' da signorotto, ’ 

— II signor Lorenzo non piangeva mica la 
perdita del suo denaro, ma il vii tradimento 
del perfido Don Lurgino; Andrea, il vecchio 
cameriere del Signor Lorenzo , mi diceva che 
il suo povero* padrone da quel di ha perduto 
interamente il suo buon umore ; da quella gior- 
Tom.I, 3 
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nata della fuga di Don Luigino, non essere 
più riconoscìbile in- casa; non ride più, cade 
in qualche accesso di collera, la quale per lo 
addietro gli era straniera , parla talvolta solo co* 
me un matto ; iosomma è divenuto stordito co* ^ 
me un uomo che uv^se ricevuto una violenta 
mazzata in sul ,capq. 

a — Ma .questo mon to^ie ,che il Signor Lo* 
renzo sia sempre quell* angelo. :di bontà che è 
stato per noi tutti. 

— Speriamo di vederlo più lieto quest’ oggi 
che è il giorno della sua 4)ascita ! Sento dire 
che sta sera vi sarà gran festa : verranno da 
Napoli- signoroni co’ baffi ; parlasi .anche d’ una 
mascherata. 

Di. tal tenore all’ incirca erano i discorsi on- 
de ingannavano la noia dell' aspettare que’bor» 
ghesi fermati nelle circostanze del portone di 
del Giglio. Siccome si ù potuto comprendere, 
quelli erano la maggior parte. clianlt del signor 
Lorenzo; vale a dire, suoi pensionisti, perso^ 
ne che egli solea beneficare a periodi fissi, o 
a seconda delle emergenze più o meno fortu- 
nose ; e i quali erano questa fiata raccolti ad 
attenderlo con più speranzoso animo, percioc- 
ché in un giorno di festa ci era da ripromet- 
tersi più pingui largizioni e straordinari soc- 
corsi. Molti erano a fiella posta venuti da’^vi- 
cini villaggi e, borghi , i quali aveano con au- 
sia grandissima atteso un giorno corno queste 
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che prometteva Idro da parte del Signor Lo- 
renzo più generose ispirazioni di beneBcenza. 

Era passato pressoché un paio (Tore che que- 
sta gente aspettava in mezzo aila^ia , quando 
fu veduto dalla parte del Mercato grande ve- 
nire a corsa battuta il ' carrozzino del signor Lo- 
renzo guidato da lèi medesimo, il quale avè- 
ra al manco lato il suo cocchiere , e questi te- 
neva cautamente avvolto nelle braccia e coper- 
to dal mantello qualche cosa di sommamente 
delicato. , ' • 

Il carrozzino era , secondo il sòlito , circuito 
da poverelli ai quali era sempre quello un pas- 
saggio non vuoto di bene; ma questa volta ìi 
carrozzino correva di tanta fretta che si lascia- 
va indietro tutti quell! che si alTannavano a . 
raggiùngerlo. Era pur (fuopo pensare che qual- 
che cagione di gran momento costringesse il 
signor Lorenzo ad eccitare il suo cavallo a ra- 
pida corsa, perciocché non aveva egli l’abito 
di rimaner sordo alle voci ed ai richiami di 
carità che giungevano al suo orecchio durante 
il suo cammino. 

Quando fu giunto al portone della sua casa, 
quelli che lo aveano con ansia aspettato, non 
ebbero il coraggio nè di dirizzargli una paro- 
la di coiigratulamento e di auguri por lo di suo 
natalizio , nè di esporgli le loro peculiari ri- 
chieste e suppliche per ottenere da lui sussi- 
di e largizioni. £ diciamo che’ non ebbero il 
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coraggio, imperocché giammai per Io passato 
non aveaii veduto il volto del signor Lorenzo 
così pallido e sconcertato: i suoi occhi erano 
bagnati di lagrime; e tutto il Suo aspetto ac- 
cusava qualche sinistro .accidente occorso a lui 
o a persone che il toccayano.< Abbassato però 
uri di. loro il montatoio- del carrozzino e aper- 
tone, lo sportellino, Lorenzo si precipitò in fret- 
ta irei portone e quindi su per le scale, sen- 
za ^dare alla gente che ivi era raccolta ; e 
seguito dal cocchiere che teneva sempre avvolr 
to nelle braccia il suo. fardello. 

Che sarà? che non sarà? Ch’è avvenuto? Oh 
mio -Dio! Égli era come giammai non Tabbia- 
ino veduto! Non ci ha detto neanche buon gior- 
no! E il _ cocchiere che aveva puranco una fac- 
cia spiritata ! Che oggetto era quello che avea 
nelle braccia? Che sarà? Dio lo guardi da di- 
sgrazie, quest’uomo eccellente! 

Queste parole o altre di simìl conio si udir 
rono di repente buccinare tra quei crocchi e 
passar di bocca in bocca quasi per tutta la via 
della piazza. Indi fu un entrare di tutti nei 
portone per saper qualche cosa, per dimanda- 
re, per informarsi, per aspettar notizie; per- 
ciocché le immaginazioni si erano già alcun 
poco accese alla vista di quel dolore si stra- 
.ordinario in un giorno di letizia. 

È necessario di dare Timportante spiegazio^ 
ne 4.Ì. quello ‘che era avvenuto al signor L07 
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renzo, per cui parea compreso da tanto duolo 
e agitazione. 

La sera innanzi a questo giorno, un uomo 
avea chiesto di dire due parole in segreto al 
signor Lorenzo. Alla qual, dimanda, costui che 
era si grandemente servizievole, erasi tostò le- 
vato' di mensa , alla quale era seduto a qiiel- 

Fora, ed era andato a ritrovare nel salòtto di 

» / 

compagnia Tuorao che avea mostrato premura 
di parlargli a quattr’occhi. 

Era questi una maniera di agiato villicò dei 
dintorni del paese ; avea sembianze piuttòsto 
aperte ’é' sincere. ' ' 

— Eccomi a servirvi, brav’uomo, aveà detto 
Lorenzo col suo solito sorriso dì bontà; e con 
un gesto aveva Invitato il villico, a sedére so- 
vra una delle sediè* imbottite del salotto , hi 
che quegli si rifiutò, continuando a tenersi al- 
F impiedi. ‘ ' 

— Non ho che una parola da dire a Vo- 
stra Signoria, se Ella vuole avére la bontà di 
ascoltarmi, disse il> villico nel suo dialetto ren- 
duto più originale da una certa pretensione al 
buon linguaggio. ' 

Parlate pure con cònfidenza. 

Ebbene , io vengo a supplicar la* Si- 
gnoria Vostra che faccia la grazia di visitare 
una povera inferma e gravemente, di cui ec- 
co Findirizzo; la quale dice di dover comuni- 
care a Vostra Signoria qualche cosa d' una estre» 
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ma importanza e die nsguarda la famiglia stes- 
sa della Signoria Vostra. 

Un lampo di gioia brillò dapprima sul volto 
di Lorenzo, perciocché il spo pensiero ricor- 
se immantinente al suo Luigi Monterò, orfanello 
da lui . raccolto sulle ruine della Valle di Gra- 
gnano; che egli avea tenuto in sua casa e ama- 
to quale altro suo figliuolo, e che era fuggito 
da qualche anno colla ignominiosa taccia di 
ladro. Non si creda pertanto che la gioia on- 
de fu assalito il cuor di Lorenzo fosse nata 
dalla speranza di scoprire le orme del ladro 
uggitivo e consegnarlo indi nelle mani della 
Giustizia punitrice: nacque bensì dal pensiero 
di poter forse riabbracciare il fìgliuol prodigo, 
perdonarlo, e ricondurlo sotto quel tetto amo- 
roso che r. ingrato non avrebbe dovuto giam- 
mai abbandonare. 

Lorenzo gittò premurosamente gli occhi sul 
firano di carta messogli nelle mani dal villico, 
e su cui era scritto: 

Rosa Fusconi: abita al pian terreno in un 
portoncino dietro la Cappella di S. Maria di 
Porto Salvo. 

— Dite a questa donna che domani matti- 
na alle sei e mezzo in punto, vale a dire, in 
suiralba, sarò immancabilmente da lei. 

Il villico chinò il capo in atto di ringrazia- 
mento, e, fattosi un poco piìi dappresso al si- 
gnor Lorenzo, sottovoce gli disse: . . 
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' — Ub’ altra grazia s’ implora da Vostra Si- 
gnoria. 

— Quale sarebbe?^ ■ 

— Quella di vemr solo. ' 

— Questa è mia consuetudine. 

— Bacio le mani di Vostra Signoria, sog- 
giunse l’uomo delia campagnar e partissi, db-, 
po aver . fatto un grande inchino al signor Lor 
renzo. 

Questi non dormì tutta notte, facendo mille 
pensieri , mille congetture. Che cosa aveva a 
dirgli quella donna? Che cosa< aveva di estre- 
ma importanza a comunicargli, tranne il caso 
di qualche segreto relativo a Luigi Monterò? 
Quest’ ultima supposizione fu quella intorno 
alla quale ' si fermò la mente di Lorenzo e , 
per dir così,^ vi si adagiò per modo che il son- 
no, si abbaitéva alla fin fine sulle stanche pu- 
pille di lui, quando l’orologio a pendolo, che 
egli avea nella sua camera da letto, battè sei 
colpi. 

Lorenzo si gittò in piedi, si vestì in fretta, 
fé attaccare il cavallo' al suo carrozzino a d«ie 
posti , si gittò sulle spalle un gran ferraioolo' 
alla spagnuola , fece salire il cocchiere al suo 
fianco a solo • oggetto di ’ guardare il iegnetto 
allorché egli ne sarebbe smontato per andare 
a visitar l’ioferma; raccolse le redini , e sfer- 
zò il cavallo alla volta della Cappella di Ma- 
ria di Porto Salvo. 
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L’aria era scura tuttavia, e a mala pena un 
bigio chiarore rompea le tenebre della notte 
sulle cime dei monti di Yico^e di Massa. 

Il cavallo divorò la via e percorse in un ba- 
leno la Piazza del Mercato , la vecchie casa 
delle Assise, la Marinella, la Piazza della Fon- 
tana Grande, la strada del Cantiere, e si tro- 
vò appo la Cappella di S. Maria di Porto 
Salvo. 

Lorenzo comandò al cocchiere di aspettarlo 
in questo luogo, smontò,. e si diresse al sito 
indicatogli nel pezzettino di carta che avea 
nella mano. . 

Un sol portoncino di misero aspetto era die** 
tro la cappella , scavato quasi nello spaldo di 
un monte su cui le eriche, le semprevivo, le 
felci ed altre piante grossolane alimentavano 
nella, umidità naturale la loro .lenta vegeta- 
zione. 

11 portoncino era chiuso^. Lorenzo picchiò 
leggiermente colla mano, ma non fu udito; rin- 
novò il picchio con più forza, * 

— Chi va là ? gridò una voce che Lorenzo 
riconobbe per quella del villico della sera pre- 
cedente. 

— Sono io f brav’uomo , rispose Lorenzo» 

^ lo chi? 

— Lorenzo del Giglio. 

— Ah! perdonate, Illustrissimo. 

£ la porta venne tosto aperta. . . 
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Lorenzo éntrò. 

— Per di qua, Illustrissinio, per di quà. 

£ queiruomo precedè Lorenzo cacciandosi in 
un \ano angusto e nero, dove le tenebre du- 
ravano ancora. 

Lorenzo seguitò il villico, e si trovò in una 
specie di antro più che di stanza , rischiarato 
solamente da un lumicino aòceso innanzi ad 
una Immagine di S. Maria di Pozzano , per 
le quale gli abitanti di Castellammare hanno 
una divozione grandissima. 

L’umidità che regnava in quella stanza era 
insopportabile: stille d’acque grondavano dalle 
pareti. 

Lorenzo balestrò uno sguardo intorno a sé. 
Da lunghi anni egli era avvezzo a contemplar 
quadri di* miseria e di sofferenza; eppure, que- 
sta volta ei sentissi chiudere il cuore più del 
solito ^ Un tavolo su cui era posato il lumi- 
cino e un boccale di creta, alcune sedie, e il 
letto, in cui giacca Tinferma, componeano le* 
suppellettili di quel tugurio. Ciò non pertanto , 
una certa decenza e nettezza covriva la povertà 
di quella camera. 

— Rosa, ecco nilustrissimo signor D. Lo- 
renzo, disse il villico alla donna, la quale par- 
ve che non avesse udito queste parole,'"percioc- 
chè quegli fu costretto a ripeterle , e anche 
questa volta senza risultato. 

«— > Abbiamo passato una cattiva notte, lllu- 
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strissimo... Se non fosse stato il^ timore di 
sturbarla, nella notte , sarei venuto a pregarla 
di qui recarsi, dappoiché la buona. Rosa sem- 
brava ansiosissima di^ parlare colla Signoria- 
Vostra. 

Lorenzo si accostò ^vieppiù al letto, e potè 
scorgere un volto di gioviri donna, assai bello, 
ma ora distrutto dal male' che semlHrava aver 
(atto rapidissimi progressi. 

— Eccomi a- voi , buona donna , gridò' 
renzo, ed appressò- alle nari deH'ammalata una- 
boccettina. di etere , che egli solea sempre por- 
tar .seco*. 

L'ammalata trasse dal seno un profondo- so-- 
spiro e schiuse, lentamente gli occhi aggravati 
c .pesanti; 

— Che male-, ha questa donna^ ?' chiese Lo^ 
renzo al villico; > 

— Il medico die l’Iia visitata due giorni fa 
disse che era.,, aspettate... non ricordo., dis*- 
se una parola- come chi dicesse pietra di mon- 
te... tufo, 

— * TifOr non è vero? 

— Ah! Si, signore Illustrissimo, tifo, dis- 
se tifo. 

— R che cosa le* ordinò? 

-7- Dapprima i Sacramenti, e poscia le mi- 
gnatte al capo... trenta mignatte. 

— E gliele avete applicate? 

— Trenta mignatte,. Signore Illustrissimo , 
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significano almeno lina dozzina di carlini, e... 
capite bene... noi povera gente non vediamo 
questa somma... lo voleva andare ad infor- 
marne.... 

— Oli dunque? 

.Lorenzo 'si fermò di botto, come se si fosse 
pentito di aver pronunziato quelle parole. 

— Ebbene? 

— Niente, niente... Signore Illustrissimo... 
Yolea dire ch'io conosceva il cuore di Vostra 
Signoria Illustrissima e volea ricorrere a Lei, 
ma Rosa non volle.. ... 

— Non volle, e perchè? . - ^ 

, — Ahi non ne so niente. Signore lllustris* 
simo. 

— Voi siete il marito di questa donna? 

— No, Signore, io non lo sono niente af- 
fatto; non sono che suo vicino, perchè io dor- 
mo io quell' altro buco che è a mano manca 
del portondno... Questa buona donna non ha 
nessuno che Taiuti, nessuno che venga a visi- 
tarla..., cioè dico male: una mattina, quandci 
io mi ritirai. da’miei lavori, perchè io fatico 
alla cascina pressò al Quartuccio , e venni a 
dire buon giorno alla mia vicina , trovai cpn 
essa una signorina che era bella quanto una 
immaginetta , ma avea la faccia cosi bianca., 
cosi bianca!... Ella si avea recato nelle brac- 
cia quel bambino che li vedete. , 

Lorenzo gittò un'occhiata ai sito che il vii- 
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lico' gU indicava, e scoile perduta nell’ ombre 
una cesta,’ che egli non avea veduta in entran- 
do: vi si accostò con gran premura , chinossi 
alquanto, e vide addormentato in essa un bam- 
bino di men di un annp, così leggiadro e di 
lineamenti sì belli e dilicati che era un amo- 
re, un angeletto. 

— Continuate, brav’uomo, continuate, dicea 
Lorenzo senza muoversi da presso la cesta e 
cogli occhi immobilmente fissi sulla creaturina. 

• — Io vi diceva dunque , Signore illustrissi- 
mo , che quella signorina , allorché io entrai 
per dir buon giorno alla mia vicina , si avea 
récato in sul collo quell* animà di Dio , e la 
baciava con tanta tenerezza ed amore ch’io mi 
sentii pungere il- cuore e bagnarmi gli occhi. 
Ma come prima quella donnina mi ebbe ve- 
duto e udito la mia voce ( assorta com’era nel- 
la sua tenerezza verso il tombino,' non si era 
accorta a bella prima della mia presenza ) mi- 
se un picco! grido; andò a riporre il fanciul- 
lo nella cesta, abbassò sul volto il lungo velo 
verde che copriva il suo bel cappellino , e si 
involò come se fosse stata scoperta... Ma, o 
mio Dio! che ho fatto! 0 la bestia Che sono! 
Bosa mi avea tanto raceomandato di non dire 
a nessuno quanto io avea veduto , nè di par- 
lar con anima viva di quella signorina , ed 
ecco ch’io ho sciorinato ogni cosa a Vostra Si- 
gnoria da quel baggiano che soqo..^ Ma Vo- 
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stra Signorìa , io là .conosco , non parla che 
qùando le tocca a parlare, e allora la lingua 
non ce l’ha, in bocca per far male al prossi- 
mo, sibbene per lo meglio del mondo' e per. 
bene de’cristiani. Sicché forse forse, io non 
mi pento di aver messo giù questa istorielr 
la... Rosa non volea che io gliene avessi toc- 
cato una iota a Vostra Signoria , ma ella si 
avea gran torto., appunto come quando volle 
ch’io non fossi venuto a chiedere a Vostra Si- 
gnoria ,un poco di soccorso e di quattrini per 
le mignatte. Chi sai forse a quest’ora stareb- 
be, bene 0 meglio assai, mentre che adesso... 
Eccola , che dà poca o nessuna speranza di 
vita. A fé mia, avrei fatto cento volte meglio 
a qon darle retta e a cprrerda Vostra Signo-r. 
ria, la quale ha il segreto di accomodar la sa- 
lute e i guai in un modo che sia benedetto 
Dio e il cuore di zucchero che ha la Signo- 
ria Vostra . . . Che il Signore ve lo renda 
per mille anni sulla salute dblle vostre fi-? 
gliuole l . . ^ 

Mentre il villico parlava a tal modo , cor- 
roborando il suo discorso con mille gesti, Lo^ 
reozo, collo sguardo fisso sul .bambolotto che 
riposava nella cesta, non prestava che una de- 
bole attenzione alle parole del contadino. .. • 
11 cùor di Lorenzo batteva. . . batteva. . . ii]i 
un modo! . . . Egli era forse in sulle orme 
un terribU segretol . . . 
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Quel bambino avea tutté le sembianze ^ 
Luigi Monterò! 

Lorenzo si scosse dalla sua meditazione , e 
sembrò' preso da un pensiero di risolutezza. 

— Presto, buon’uomo, prendete il mio car^ 
tozzino, andate, correte . . .‘portate qui il sa- 
lassatore e il dottor Don Gennaro che abita 
alia Strada dei Cantiere u. 24; non si perda 
tempo. Io aspetto. 

' 11 villico usci dando mille benedizioni a quel* 
lo che ei chiamava la Provvidenza in per- 
sona. 

Lorenzo rimase solo colf inferma e col bam- 
bino. 

La luce del giorno illuminava pallidamente 
quel tugurio, alTacciandovisi appena di traver- 
M dalla porta socchiusa.' 

Lorenzo toccò il polso della giacente e il 
trovò appena sensibile e gelato. 

Egli si tols^ dalle spalle il ferraiuolo , e , 
non ostante l’eccessivo umido e freddo che ivi 
regnava, il pose in sul cencio di coperta che 
era V unico schermo cóntro il freddo da cui 
l’inferma fosse riparata. 

A capo di pochi minati, Y ammalata parve 
rianimarsi alquanto. 

— Come vi sentite, buòna donna? gridò con 
quanta più forza potè Lorenzo: ho mandato a 
cercare un medico: fatevi animo. • 

L'ammalata apri noveilamente gli occhi, affi- 
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soHi siri volto di Lorenzo ; indi fece un ino- 
vimento di capo che questi comprese. 

Volete sapere chi mi son io? 

L’ ammalata abbassò le palpebre e tosto le 
riapri, ciò ^he era un segno affermativo. 

— ^ Io sono Lorenzo del Giglio,' quel signo- 
re che voi avete mandato a chiamare per con- 
lìdargli qualche Cosa d'importanza, siccome ha 
detto il vostro vicino. 

A queste parole ehe l’inferma comprese più 
dai movimento delle labbra di Lorenzo che dal 
suono 41 quàle non giungeva al suo orecchio, 
ella volse un po’ il cape verso l'Immagine della 
Madonna di Pozzano, e ^ardolla per qualche 
tempo, movendo insensibilmente le labbra, co- 
me se avesse recitato una prece o Un ringra- . 
giamento. 

Indi, ella fece uno sforzo, come per porsi 
a sedere sul letto; ma le forze non le basta- 
rono a tanto, e ricadde più abbattuta che pria. 

respirazione dell’inferma era concitata e 
affannosa; e alcune volte a baiti convulsivi. 

Lorenzo avea tolto nelle sue mani il polso 
della giacente, e con perplessa ansietà' ne iva 
misurando i battiti, -! quali annunzia van«» sem- 
pre più l’avvicinamento dèll’ora fatate. E que- 
sta temea Lorenzo non giungesse innanzi che 
la inferma avessegli fatto comprender qualche 
cosas epperò facea voli internamente e pre- 
gava il cielo che gli aiuti comandati arri vas- 
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sero quanto prima, i quali forse avrebbero dato, 
alla inferma, se non la vita, almeno il tem- 
po e la faciltà di esprimere i suoi pensieri , 
e rivelar qualche cosa che certamente aver do- 
vea relazione a Luigi Monterò e a quel bam- 
bino che tanto gli somigliava. 

Una volta, Tammalata, poscia che ebbe fitto 
gli occhi febbrili sul volto di Lorenzo , fece 
un grande sforzo per parlare ; ma la voce le 
venne manco, e Tintenzione di lei . si perdè in 
, un sospiro affannoso e lacerante. 

.Venne in mente a Lorenzo di antivenire alla 
intenzione della donna , e cercar di compren- 
dere qualche cosa almeno per via di segni e 
di cenni. Laonde, fattosi il più dappresso che 
potè al volto di lei, e alzata la voce: 

— Vorreste parlarmi, brava donna , non è 
vero ? ^ 

Colei abbassò le palpebre e chinò leggier- 
mente il capo in segno di affern>azione. 

— Scommetto, soggiunse Lorenzo, che avete 
a dirmi qualche cosa che risguarda quel barn? 
bino ? 

Simil segno di affermazione fece Tinferma» 
e il polso , che Lorenzo non avea lasciato di 
tener tra le roani, fu scosso da un raddoppia- 
mento di battiti di vita. £ le pupille della in- 
ferma parve si ottenebrassero sotto un velame 
di lagrime, mentre una fosca hice le animava 
straordinariamente. 
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fi cuore batteva' Lorenro’ con tanta forza 
che le sue lébbra imbiancarono; e fe sue mem- 
bra tremavano pili- per commozione che per 
V umidità eccessiva che era in quello speco. 
Con un’altra sola interrogazione Lorenzo potea 
conoscere il piw importante; ma egli,- appun* 
lo per questo, trepidavate titubava- a fare quel- 
la interrogazione: pensò tergiversare un poco 
e non arrìsohiare' dv bollo Una dimanda, alla 
quale una risposta^ un- cenno’ affermativo sa- 
rebbe stato troppa? violentar commòzione per luL 
Conoscete' voi Luigi Monterò ? dimandò 
airìnfenna r ^ (piale ebbe come una maniera 
di soprassalto^ dì sorpresa',- e affissò ardente- 
mente le pupille' su Lorenzo*. . . Indi, con un 
movimento superiore* alle sue forze, levossi^a 
sedere in mezze dèt Tetto-. 

La smorta’ luce' che* a» stento' penetrava in 
queirabituro' investi- tuttn la fisonomia di que- 
sta donna, sicché Lorenzo^ ebbe l’ agio di os- 
servarla bene; 

Bello era il’ Volto' dr lei, comechè ridotto 
allo stremo dal male che lo avea consumato , 
mettendo quasi allo scoperto le ossa : i linea- 
menti erano dilicati e signorili , e V aria del 
suo volto non addimostrava più di ciiique lu^ 
stri. Una folla di capelli oscuri le inondò le 
spalle allorché ella alzò il capo da m runico 
cuscino. 

Lorenzo affrettossi a sorreggerla in questa 
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positura gli dava speranza eh* ella avesse 
parlato; piegò a doppio il cuscino e il rincalzò 
alle spalle .di lei per darle un puntello ; ma 
U capo deirinferraa non reggeva, e ricadde ro- 
vesciato airiodietro perdendosi nella massa dei 
capelli. . 

£ gli occhi le si richiusero, e parve che piìi 
non udisse la voce di Lorenza, il quale indar>- 
no si adoprò a ravvivarla. . . 

L’inferma sembrava estinta. Lorenzo abbam- 
donò per poco la sponda del letto, e andò- ad 
esplorare alla porta di quel malaugrato por- 
tone se giungeaao gli aiuti che avea comandati. 

£ per qualche mezz’ora, agitato, morto dU 
freddo, inquieto sulla novella crisi delfammah- 
lata, il buon Lorenzo dava, ora un occhio, alla 
giacente , ora alla porta , or al bambino , il 
quale pareva assonnato profondamente ei;a la 
stanchezza di un pianto* di mezz’ ora che la 
creaturina avea fatto stimolato dalla fame. Un 
poco di latte di capra, procacciato da Nicola 
il buon vicino deirinferma,, era bastato a cpù 
mare l’ irritazione deUo stomaco del bambino,^ 
e ad addormentarlo. ^ . 

finalmente , come una buona mezz’ ora fù 
passata ira le smanie di Lorenzo, si udì il ci- 
golio delle ruote del suo carrozzino^ il quale 
portava il cocchiere, Nicola il vìllico, il Dot- 
tor D. Gennaro e un salassatore. 

— Prestp, presto gridò {.prenzo al cauto 
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deirabitato dov'eTà- corso ad ineoolràiii, , fate 
presto 0 la povera ammalata si muore. 

' Que’quattro, preceduti da Lorenzo, ai pre- 
cipitarono nei portone , e si trovarono sotto 
l'umida volta ove. giaceva la moribonda. . 

E si affollarono intorno al letto. 11 medico 
Tolie sentir sommariamente la relazione della 
malattia, e Nicola nel suo rozzo linguaggio 
ma abbastanza • chiaro , parlò presso a poco a 
tal modo: 

— Signor medico, ecco quà la cosa come è 
andata ... or vi dirò tutto quello che io so, 
perchè . .• . forse •. . . io propriamente non so 
tutto quello che' ci è sotto ; rea la coscienza 
è di Dio, e vi dirò pane pane, vino vino . . . 
Ecco qua, Signor medico, lllustrissirao D. Lo- 
renzo ... Or sono sei mesi c ventun giorno 
eh’ io venni ad abitare a fianco di Rosa ( e 
indicò l’inferma ), perchè un consobrino, per 
affari d’interessi, non volle tenermi più in sua 
casa, deve io stava, e fui costretto ... 

— Avanti, avanti..., interruppe il medico, 
questo non ci entra. 

— Ah! scusate, signor medico, io vi dice- 
va questo per farvi capire perchè venni ad abi- 
tarea fianco della buona Rosa... Dunque,sei me- 
si e ventuno giorno fa , io portai il mio pa- 
gliericcio in quel buco che è a mano sinistra 
quando si entra nel portone, e, siccome arri- 
Toi airavemmaria, mi . concai, senza danni ai- 
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cun pensiero di conoscere chi stara vicino a 
me dair altra parte; siccome io esco ogni 
di un’ ora prima dèi giorno , e non torno a 
casa che quando si corica il sole , non avea 
veduta la mia vicina che una o due volte- in 
una settimana. Una sera, io stava per gittar- 
mi sul mio pagliericcio , parlando col dovuto 
rispetto delle illustrissime signorìe, vostre, quan> 
do sentii bussare alla mia porticina, e mi vidi 
avanti Rosa, che avea gli occhi rossi di pian- 
to. — Che ci è, mia buona vicina? le dissi, 
alzandomi dal pagliericcio su cui già mi era 
a metà disteso, fumando, col dovuto rispetto, 
la mia pipa Per amor di Dio e di san Ca- 
tello, ella mi disse, venite a soccorrere la mia 
creatura! soggiunse — ; Signor sì, venite, io non 
so che cosa le ha preso ; ha fatto le labbra 
verdi e la faccia più bianca della cera — lo 
non sapeva che la mia vicina avesse una figlia 
o un figlio; entrai nella sua casa per la prima 
volta; vidi il bambinello che aver poteva allo- 
ra un mese o poco piu: col fatto, il viso di 
queir angiolo facea paura ; avea chiusi gli oc- 
chi, nere o verdi le labbra, la faccia cornei! 
gesso — Bisogna chiamar qualcuno, diss’io su- 
bitamente; quest’anima di Dio se ne va.— Ap- 
punto per questo* io vi ho incomodato, buon 
Nicola, io non posso abbandonar questa crea- 
tura, rispose Rosa , fatemi la . carità di chia-. 
mare un medico; tenete» eccovi dei denaro — 
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Immaginate, signori illustrissimi, la mia sor- 
presa, allorché questa donna mi pose nelle ma- 
ni niente méoo che un grosso pezzo d’argento 
nuovo nuovo , un dodici carlini ! La guardai 
stupefatto, non sapeva se dovea prendere a no 
il denaro; combatteva tra mille pensieri ; in- 
tanto la mia vicina andava su e giù per que- 
sta camera , si stringea le mani sulla faccia , 
recitava il rosario, e sciamava ad ogni avem- 
maria : Povera mamma ! Come farcelo sape- 
re? — Non osai interrogarla su ciò che inten- 
dea dire , e, poco appresso , io mi recava in 
casa del medico, il quale venne e per quella 
volta salvò il bambino.' 

« Dopo questo avvenimento, si strinse tra noi 
due una grande amicizia; ci prestavamo scambie- 
volmente quei piccoli aiuti che tra poveri vi- 
cini si sogliono scambiare ; ma io non la ve- 
dea che qualche volta di sera : so per altro 
che Rosa, coraechè vivea io ^ misero tugurio, 
solea fare di buoni pranzi e di più squisite ce- 
ne. £ questo è ciò . eh’ io non intendo come 
possa avvenire ; dappoiché Rosa mi confessò 
die la felice memoria di suo marito , morto 
un mese dopo dello sgravo di lei, Y avea la- 
sciata in' sulla paglia... Ogni volta che l’ho 
Interrogata su quel bambino ch’io credea suo 
figlio, mi ha risposto vagamente, e mi ha dot* 
to che' quella* creatura non è sua; che era suo 
figliuolo di latte^ ma, riguardo a’ genitori» puu- 
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to in bocca ; non ho potuto sapere nè asino 
nè bestia... Peraltro un giorno., lo dirò, per- 
chè ho promesso di spiattellare, ogni, cosa in 
coscienza , quantunque Rosa mi abbia racco- 
mandato di cucirmi la bocca su questo fatto... 
Un giorno dunque, essendomi ritirato straor- 
dinariamente il mattino sul mezzodì , ed es- 
sendo entrato da Rosa per darle il buongior- 
no , fui oltre modo sorpreso di trovarvi una 
signorina assai bellissima , la quale ^ tenendo 
nelle braccia quel bimbo, se lo mangiava di 
baci , non senza far piovere sul visino della 
creatura un fiume di lagrime... Non cosi to- 
sto questa damina mi vide , mise un piccol 
grido, andò a riporre il bambinello in quella 
cesta , e scappò come il vento , ovvero come 
se avesse in me veduta la befana, il demonio 
e peggio — Come capite,' io non mi arrischiai 
a fare veruna dimanda a Rosa relativamente 
alla signorina, ma compresi^ come lo han ca- 
pito le Signorie Loro, che ella esser dovea la 
madre di quel putlino. Rosa sembrò sconcer- 
tata e dispiaciuta eh* io mi fossi trovato pre- 
sente a quella scena ; anzi ,, come ho avuto 
l’onore* di dire alle Vostre Signorie, mi feci a 
prometterle ch’io 'non avrei aperto bocca con 
anima viva su questo particolare; lo che pro- 
misi... Ora, per venire alla malattia di Rosa, 
non saprei in che modo la è cominciata. Una 
sera, or* sono dodici giorni, ed erano parecchie 
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mia porticina per andare a riposare sul mio 
giaciglio, udii una specie di gemito che veni- 
va dairabituro di Rosa , la cui porta era di- 
schiusa... Corsi, per istinto di compassione, a 
vedere che cosa cagionava quel lamento, e tro- 
vai la sventurata' mia vicina in tale stato di 
abbattimento che a stento mi riconobbe , ed 
ebbe appena la forza di pregarmi che le aves- 
si usata la carità di assisterla e di chiamarle 
un medico... Io mi prestai con tutto il cuo- 
re , e quella notte e molte altre consecutive 
io non mi son dipartito dal suo fianco... Ven- 
ne il medico e trovò che la misera era presa 
da un male che chiamò tifot' ordinò l’applica- 
zione immediata delle mignatte.;. Dissi aU*in- 
ferma se avea denaro da pagarle, e mifè cen- 
no di no..v Mi ricordai allora di aver inteso 
a parlare della carità dell’ illustre signor D. 
Lorenzo del Giglio , chiamato la provvidenza 
di Castellammare; e palesai a Rosa l’ideache 
mi era venuta di andare ad' implorare i siis- 
'sidii di questo signore; ma fu come se aves- 
si nominato il diàvolo còlie corna'; fece un 
balzo aul sud letto, tremò' tutta quanta, e mi 
proibì di porre ad effetto.il mio proponimen- 
to. . .'Allora ho disperato di salvarla... Senza 
mezzi , la malattia ha fatto sempre più rapi- 
di progrèssi^.. Ma la sventurata non pensava 
■ tanto a se qoaiito a quella povera' creatura : 
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mi -pregò che fossi andato a vendere 
ste nuova che si avea fatsta da poco tempo, e 
col denaro di questa vendita mi ha fatlOICora-• 
prar del latte per nuteire il fanciullo » . ordi- 
nandomi di tispa*’miar questo denaro il più 
ch’io poteva.... Io ho risecato sulla mia bocca 
per comprarle le medicine che il medico or- 
dinava; avrei voluto col mio sangue ridonarle 
la salute ; ma ho veduto U male sempre più 
ingagliardirsi , . . L’altro ieri ajaotte la po- 
vera Ro^ ha delirato che mi Iacea paura é do- 
lore : dicea le cose più strane e più matte... 
Figuratevi che... aspettate, or mi ricordo, di- 
cea presso a poco queste parole: ' VcUUnet tfi- 
fame,*,'io non debbo i^enderlo che a sua mor 
dre,.. Allontanali , mostro dell’ inferno ... tu 
sei indegno di toccare quell’ angiolo del parar 
diso»f Ucciderò prima il piccolo Gabrielé anr 
zi che darlo a te, demonio.,. Sentendo queste 
parole , io mi sono portato ieri mattina^ dal 
parroco, gli ho detto del caso di questaìnfe- 
lice, e l’ho pregato di fai;Ia confessare e co- 
municare, perchè ho creduto che l'anima sua 
si azzuffasse col (kmonip. In fatti, ieri,mat^ 
fina, ella ha ricevuto i Santi Sacramenti, mi 
è sembrata più ravvivata; ha chiesto da 
poscia mi ha stretto la mano ed ha comlnci<4o 
a piangere e a singhiozzare in un modo che 
non vel saprei, dire : mi ha raccomandato *jl 
piccolo Gabriele , e , dopo, multa rifleasiooe » 
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im ba, detto: -r Buon Nicolsu fammi la grazia 
4i andare dal signor Don Lorenzo del Giglio, 
e supplicalo di venire al più presto da me , 
xhe debbo' dirgli qualche cosa di somma im- 
portanza — Non ho messo tèmpo in mezzo, e 
son corso dal sìg. Don Lorenzo, nella certez- 
za che EUa, sig. Don Lorenzo^ Tavrebbe sal- 
vata 4 e faeda Dio eh’ io non mi sia ingan- 
nato. 

Go^ parlò ii vilHco"" Nicola. Gli astanti lo 
aveano ascoltate eoo viva attenzione , e un 
mondo di. congetture avea formato ciaschedun 
di loro... Ma Lorenzo , a cui stava a cuore , 
se non di salvar T inferma , porla almeno in 
istalo di parlare, pregò caldamente il medico 
di apprestarle quegli aiuti e que’ rimedi più 
atti a richiamarla in vita, non, fosse c^e per 
altro poco tempo. 

11 Dottor D. Gennaro fece applicare gran 
numero di mignatte alle tempie della giacen- 
te; ordinò i senapismi appiedi e scrisse un re- 
cipe da sbmministrarlesi al momento.^ 

Tutto ciò fu eseguito a puntino e in mèn 
di un baleno... 

Dopo mezz* ora , si scorse un gran miglio- 
ramento nello stato deirinferma: il suo volto 
. parea rischiarato: apri gli occhi e novellamen- 
te alBsolli sul volto di Lorenzo: indi fece.com- 
preodere distintamente che bramava di rima- 
ner sola con lui.' , 
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Lorenzo fece subitamente allontanare gli astan- 
ti « e si sedè sulla sponda dei letto dì Rosa. 

Costei, anche per via di' segni, volle che si 
fosse recato il bambinó. Lorenzo glielo pre- 
sentò ,‘e Rosa distese lè smagrite sue mani 
sul capo di ' lui, volse indi al cielo le sue pu- 
pille incadaverite e che già perdeano la luce 
del giorno. J . e pianse di lin pianto secco e 
straziante. ‘ . 

Lorenzo comprese il tutto. 

— Non abbiate timore suiravvenire di que- 
sto bambino, si affrettò a dirle; se Dio vi chia- 
merà a Lui, qualunque sieno i genitori di que- 
st’angioletto,- io lo terrò come Oglio^raio; poi- 
ché. ; . . esso. . è Gglio di Luigi, deU’iogra- 
to Luigi, che io tanto ho amato... 

Lorenzo piangeva ^ anch’egli e versava lagri- 
me e baci sul capo della bella creaturina , la 
quale questa volta sorridea con amore, c apri- 
va i begli occhi in tutta la loro ampiezza fis- 
sandogli negli occhi di Lorenzo: erano gli oc- 
chi stessi di 'Luigi Monterò. 

Rosa parve tentare uno sforéo supremo; fe- 
ce colle braccia un movimento, a cui Loren- 
zo, assorto nelle carezze che prodigalizzava al 
bambinò, non badò... • 

Rosa crasi levata a sedere in mezzo al let- 
to, avea preso tra sue mani il capo del fan- 
ciullo, e, rivolta a ’Lorònzo, con chiara c di- 
stinta voce gli disse : 
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— Figlio DI vostra... 

Un’altra parola non fu pronunziata, ma ven- 
ne indovinata da Lorenzo , il quale mise un 
grido altissimo. 

— Figlio di chi? Parlate in nome di DÌ0..1. 
parlate. 

Rosa era ricaduta sul suo cuscino. 

Al grido messo, da Lorenzo, gli astanti che 
erano nell’umido cortile, si cacciavano nella 
camera ov’era l’inferma. 

Il ' medico si avvicinò al letto e fece coll’iii- 
dice e col medio delia mano dritta una cro- 
ce neH'aria., ^ ^ 

— Morta ! esclamò Nicola , e uno scoppiò 
di pianto rimbombò nelle umide pareti di quel 
tugurio. ! ' ' , 



III. 


11 fluito. 


. Erano passate le nove del mattino, quando 
Lorenzo rientrò in casa. > 

1 servi, i quali erano tutti in su i prepara- 
tivi della festa della sera , rimasero estrema- 
mente sbigottiti veggendo entrare il lor pa- 
drone con una faccia che mettea paura. . 

Attiguo al suo gabinetto da studio, era uno 
stanzino con un letticciuolo , sul quale ei ve- 
niva talvolta a riposare ne’dopopranzi di està. 
Questo stanzino , non meno che il vicino ga- 
binetto, era del tutto segregato dal rimanente 
della casa, e formava una specie di santuario, 
in cui quasi nissuno entrava nelle ore che Lo- 
renzo era in casa. Una piccola fuga di stan- 
ze separava questi membri del quartiere dai 
gran salotto che era- propriamente nel cuore 
della casa. 

Lorenzo entrò , seguitato sempre dal suo 
cocchiere coirinvulto tra le braccia, attraver- 
sò il salotto e si cacciò in quel camerino: tol- 
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sti parea custodire cou gran gelosia , e il de- 
pose sul letticeiiiolo. 

In questo momento, le grida di un fanciul- 
lo si fecero udire.'» 

— Chiamami Andrea , e vattene ; bada di 
non Catare sui fatto di questo bambino; e se 
ti dimanderanno che oggetto recavi ravvolto 
nel tuo ferraiuolo, dirai che era semplicémen- 
tè una bagattelinzza di fornimento di casa , 
qualche cosa da servire per la festa, disse Lo^ 
renzo, dirugginando i denti e colla più ama- 
ra ironia. ... 

Lo staffiere non sapea 'niente dell’ accaduto 
nel piano matto di Porto Salvo; ma la faccen- 
da del bambino che' rassomigliava quasi <juasi 
ad un ratto , avea messo un gran sospettóne 
di roba grossa neU’animo del guidatore di ca- 
valli, ed ora questa raccomandazione al silen- 
zio maggiormente gli metteva sossopra il cer- 
vello. Pur non di meno , non fece motto al 
comando * del suo padrone, e andò a chiamare 
Andrea, dopo aver tirata dietro a se la bus- 
sola dello studio dei suo signore. 

Andrea era il domestico diconOdenza di Lo- 
renzo. ' 

JErano venticinque o ventiseì anni che que- 
sto eccellente uomo ;era in casa del Giglio. Ti- 
po de’domestici, egli erg^ discreto e fedele, af-^ 
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fezionato alla famìglia, del suo padrone , verso- 
la quale la sua affezione era -pari al rispetto- 
Egli era quasi alla testa di . tutte le faccende 
di ■ casa; conosceva tutti gli atti di beneficenza 
del suo padrone, di cui talvolta era il messo 
più attivo e io' strumento. - 
Dal di cbe una fosca nube era passata sulla 
fronte di Lorenzo , ottenebrando quella invi-' 
dì abile serenità. ch*è figlia di una coscienza pu- 
ra e d*uoa vita on^ta e traiH]uilla, Andrea era 
divenuto anch’egli tristo e melanconico percJbè 
egli sapea la sorgente ben giusta della tristez- 
za del suo padrone. Andrea era in famiglia , 
allorché. Lorenzo» dodici anni fa, reduce dalla 
valle, di Gragnano , àyea recato a casa il gio- 
vinetto Luigi Monterò, il quale crebbe di poi 
qual altro figliuolo di Lorenzo, amato da que- 
sto ed allevato con pari amore. . Non andò 
guari dalla venuta di questo gioviuetto, e An- 
drea ebbe. agio d’ indovinare qual tristo cuo- 
re si ascondesse nel petto* di lui.; perocché , 
lungi dal serbare quell’ umiltà di’ esser dovea 
naturale afl un -orfanello raccolto per. elemosi- 
na, questi avea modi alteri e sprezzanti, tor- 
vo e increspato da mali pensieri si aveva il 
sopracciglio; e» a seconda che! cresceva negli 
anni, venia su più altero che pria. Di che po- 
co o nulla si avvedea il buon Lorenzo , per- 
ciocché quel tristàrello , borioso e. tracotante 
yc^ ì fomigUari , , mostravasi tutto umiltà n 
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dòcilìtà agli occhi del sao benefattore , appa- 
lesando a tal modo una si fina ipocrisia da 
trarre io inganno non pure il cuore eccellen- 
te di Lorenzo, ma quanti traevano, a casa del 
Giglio. Andrea si guardava dal rivelare i suol 
sospetti ai padrone riguardo ai costumi ed al- 
la condotta dell’ orfanello; portava con rispet- 
to^ rassegnazione, l’alterezza e non rare volte 
eziandio le ingiurie di JuL E lagrimava nel 
suo interno veggendo ^ raaLcoIlocate le be- 
neficenze del suo signore.. €iò non pertanto, 
un giorno , il buon Andrea si andò a gittare 
nlle .ginocchia del suo padrone, ool volto, tuttp 
bagnato di lagrime, e commosso’ in tal, guisa 
che non poteva profferir parola. Lorenzo, com- 
mosso ancb’' egli , il domandò che cosa ,cagio> 
nasse quel suo dolore; ed Andrea, piangendo 
sempre, gli confessò ohe. l’orfanello Luigi avea 
spinto l'audacia fino ,a colpirgli la guancia. 
Ciò mise nell’ animo di Lorenzo' un cordoglio 
grandissimo; riprese fortemente l’altero giovi- 
ne, U quale, per iscusare il .fatto , non man- 
cò di svillaneggiare con calunnie la condotta 
del buon servo. , 

Da quel giorno in pòi Luigi avea dichiara- 
to aperta guerra al fedel domestico; e tutti i 
mezzi aveva tentato per farlo cacciar di casa; 
benché senza frutto , cbè.; Lorenzo non^sareb- 
besi giammai indotto a. separarsi da queLdi- 
letto amico più che servo, neppur se con gli 
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Qcch^ propri avesse Tédutò qttalche mala opè^^ 

v«*«* * % 

ra di lui. 

Allorché Luigi fuggì villanafnente dalla casa^ 
del suo benefattore , cui afeTa involata una^ 
considerabil somma di denaro r Andrea com-^ 
prese e senti vivamente il dolore dei suo pa- 
drone, e, con delicatezza superiore alla sua con- 
dizione, non mai gli parlò in appresso dell'in- 
grato garzone , i cui pendersi istinti e^li 
lo primo aveva indovinati e scoperti. 

Terminiamo il ritratto di quésto servo, di- 
cendo che, quantunque ei conoscesse il ritinr 
del giovine Luigi , pure tenea sepolto questa 
segréto in sè, per sottrar quello sciagurato al- 
lo sdégno del suo padrone, e forse alle ricer-^ 
che delia giustizia. 

f 

Andrea entrò nello studio di Lorenzo. In-^ 
nanzi di vederlo , una voce 'di bambino colpì 
le sue orecchie ; ei si fermò nel mezzo della 
stanza , incerto se dovesse o no entrare nello 
stanzino attiguo allo studio. Ma Lorenzo ap- 
parve sulla soglia della porta: la sua faccia 
era bianca come per morte ; gli occhi erano 
incavati e secchi; tutto annunziava in quelTuo- 
mo uno straordinario avvenirnentó. 

— Si è accorto nessuno de’ gridi di questo 
fanciullo? dimandò Lorenzo al sud servo. 

— Nèssuno, eh' io sappia, signore. 

— Chiudete a‘ chiave la bussola del mio stu- 
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dio e di questo recondito stanzino^ A voi so- 
lo, Andrea, sarà permesso di entrar qui. A- 
scollatemi bene, Andrea: al vostro senno, albi 
vostra prudenza e alla vostra fedeltà afìido que- 
st’oggi un delicato incarico, e sono sicuro che 
lo adempirete con quella scrupolosità ch'io so 
da tanto tempo in Voi. 

— Comandate, signor padrone. 

• — > Nissuno nè della famiglia nè stranieri , 
badate bene, Andrea , nissuno dee sapere che 
in questo stanzino evvi un fanciulletto. Cu 
solo è conscio del segreto, Biagio il cocchie* 
re, e l’ho minacciato di licenziarlo al momen- 
to s’ egli rivela a chicchessia un tal segreto. 
Su lui dunque vivo sicuro come su voi. An- 
drea , dovete fare in modo che quel barabi* 
no non manchi di niente : non potendoci fi- 
dare di una nutrice , il nutricherete con lat- 
te di capra , e , soprattutto , eviterete che ei 
pianga, il che potrebbe rivelare la sua esisten- 
za alla famiglia. 

— Sarà fatto appuntino com’Ella comanda, 
signor padrone. 

—Va benissimo: ora; sentitemi bene: per que- 
st’ oggi non si parli più di festino uè di ballo. 

Ciò dicendo, la voce di Lorenzo era solTo- 
cala da un pianto strozzato. 

Andrea era rimasto come fulminato, e pa- 
rca non avesse ben capita la significazione del- 
le. parole del suo padrone. 

Tonul. 5 
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Lorenzo continuò cupamente: 

— Più tardi manderò un biglietto a sua Ec- 
cellenza l'Ambasciatore che si degnava onora- 
re la mia casa ; non meno che a Sua Eccel- 
lenza il comandante della squadra ancorata nel 
nostro portOt per avvisarli che questa sera non 
avrà, luogo la festa: darete il contrordine per 
la musica , per la cena e per tutti gli altri 
preparativi : direte a mio nome a Filippo il 
mio segretario , che avverta di questa dispo- 
sizione tutti quegli altri signori, a' quali avea 
fatto correr l' invito. Non si parli di gioia 
nè di allegria... Ho la morte nell'anima. Oh 
se ciò fosse vero, non vedrei compita questa 
giornata che chiude il sessantesimo anno di 
mia vita. Dio , Dio mio , e che ho fatto io 
che mi serbavi a tanto dolore? Perduta... per- 
duta la figlia, la figlia mia!! 

Lorenzo era caduto sulla poltrona situata in- 
nanzi alla sua scrivania, facendo velo agli oc- 
chi d'ambo le palme delle mani. 

E piangea dirottamente e in un modo da 
lacerare l’anima del buon Andrea, il quale io 
effetto non potendo più contenersi aUa vista 
di quel dolore che pareva infinito , ruppe in 
pianto egli pure; e non di meno arrisebiavasi 
a domandare la cagione di quel dolore. 

Alquanti minuti passarono nello sfogo delle 
lagrime; ma Lorenzo si ricompose, rasciugos- 
si gli occhi addivenuti di brada, e si alzò: 
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— Che fa. mia figlia Agar? 

— Non so , signor padrone , ma ella forse 
riposa tuttavia ; non ho veduta ancora Leo- 
nilde la cameriera delle signorine a preparare 
la cioccolata. 

— A lei massimamente nasconderete con 
ogni cura questo, fanciullo; intendete bene, An- 
<)rca; a lei massimamente. Or andate, e che 
ogni preparativo della festa finisca : . stasera 
forse, invece dei suoni e dei. canti di letizia, 
invece dei . mille torchelti che doveano far ri- 
splendere le mie sale, farete preparare le fi>> 
nebri tede e i paramenti di morte. 

A queste parole Andrea che piangeva come 
un baihbino, e che senti vasi scoppiar Tanima, 
non ne potendo più, si gittò alle ginocchia 
del suo padrone, e, annegando in un mare dì 
lagrime le sue parole , gli disse in voce- sup- 
plichevole: 

— Signore, per carità , se non volete che 
io muoia , concedetemi la grazia di conoscere 
la cagione del vostro dolore. Se col mio san- 
gue potessi mitigarlo anche in parte , Iddio 
sa con qual piacere Io verserei. 

Lorenzo non parlò : corse a precipitarsi sui 
suo amico più che servo, lo abbracciò con ef- 
fusione, e 

— Non ho ancora tutto perduto, «gli disse , 
mi resta ancora un amico. 

Poscia con alquanta tranquillità riprese : 
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— Nulla posso io dirti ancora , mio buon 
Andrea; ma sto sulle orme di un segreto che 
sarà per me condanna di morte. Dopo aver 
passala una vita onorata e benedetta , dopo 
aver fatto quei poco di bene ai miei simili 
che io poteva» oggi forse il disonore, la ver- 
gogna copriranno i miei bianchi capelli. Ob 
ma se ciò è vero, giuro che io schiaccerò l’in- 
fame ancorché egli si trovi agli estremi del 
mondo. Dio mi concederà tanto di vita che in 
possa farmi almeno lo strumento inesorabile 
della sua giustizia. 

Andrea era atterrato. Egli non avea giam- 
mai veduto il suo padrone abbandonarsi a si- 
miglianti eccessi, di disperalo dolore. Ma un 
lampo avea rischiarata la mente dell’antieo do- 
mestico; perocché, quando Lorenzo aveva pro- 
nunciate quelle parole, to schiaccerò Vinfame, 
subitamente se gli era affaccia ta al pensiero 
r idea che si trattasse d’ una infamia novella 
di Luigi Monterò; pertanto, ei non ardiva in- 
terrogare il suo signore ; e entrambi rimane- 
vano in una immobilità pregna delle più vio- 
lente passioni, quando un l^gier picchio alla 
bussola dello studio fu udito. 

^Cbi è? dimandò con voce fulminante di 
sdegno Lorenzo. 

— Son io ,, padre mio. 

Era la voce di Agar ! 

Questa voce fece balzare il cuore in sì ter- 
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rlbil modo al padre , che cadde affranto sulla 
sua poltrona pronunziando, anzi balbettando le 
parole: Ella stessa, oh mio Dio, ella stessa! 

Egli è d’ uopo far notare ai nostri lettori , 
che da mollo tempo Agar la 6glia di Lorenzo 
non era entrata nel costui studio. Inesplica- 
bile ripugnanza parea dominarla, per la quale 
la giovane temeva eziandio e scolorava in viso 
ogni volta che le sue pupille si alzavano ver- 
so di lui , 0 che la voce del padre giungesse 
al suo orecchio. Diremo in . appresso delia sua 
lunga malattia , per la quale ella si era riti- 
rata presso una sua zia materna dimorante a 
Lettere. Abbiam ciò creduto necessario di por- 
re a conoscenza dei lettori , per far loro in- 
tendere che sensazione ebbe a provare il padre 
neir udire la voce della figliuola , in un mo- 
mento in cui egli meno si aspettava, e che 
sconcertava tutti i suoi proponimenti. 

Siccome abbiam detto, la bussola era chiu- 
sa a chiave. Lorenzo si alzò, andò a chiudere 
la porta dello stanzino attiguo ov’ era il bam- 
bino, cercò di dare alla sua fìsonomia la mag- 
gior compostezza che potè; indi; 

— Silenzio, egli disse sottovoce al servo, si- 
lenzio su quanto avete udito. Bicomponete il 
vostro volto; rasciugate le vostre lagrime; che 
ella non s’avvegga di nulla; aprite la bussola 
e ritiratevi. Badate che qui non entri alcuno. 

Ciò fu detto sommessamente. Andrea siasciu- 
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gò in>frelta gli occhi, e trasse verso la bus- 
sola; ma ivi giunto, si fermò colia chiave ia 
inano e guardò novellamente il suo padrone 
quasi’ interrogandolo se dovesse obbedire* al 
suo comando. 

— Aprite dunque, disse Lorenzo adagiando- 
si' in su la poltrona. 

La bussola fu schiusa. Andrea chinò il ca- 
po innanzi la figlia di Lorenzo, non tanto per 
consueta usanza di rispetto , quanto per na- 
sconderle il suo turbamento. . 

Agar entrò nello studio, e la bussola fu rin- 
chiusa dietro di lei. 

La giovinetta era estremamente pallida; avea 
gli occhi infossati e smorte le labbra; la gran 
massa di capelli che ornava il suo capo era 
presso che tutta agglomerata in sulla coppa del- 
la testa , ' sciogliendosi alcun poco dietro gli 
orecchi infino agii omeri. Una semplice veste 
di color acqua marina era tutto Tabbigli amen- 
to di lei. 

Elia era entrata con gli occhi bassi, sicché 
non potè scorgere su i lineamenti del padre 
là tempesta che lo avea agitato. 

— Avanzatevi, figlia mia, le disse Lorenzo 
cercando di dare alla sua voce l’accento più 
naturale, e ripigliò: 

Egli è qualche tempo che io non aveva 
il contento che voi foste, entrata in questo 
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studio. Debbo fórse al dì che ricorda la mia 
nascita un tal piacere? 

Agar alzò gli occhi timidamente, e rimase 
alquanto preoccupata veggendo la stralunatez- 
za del volto del padre. 

— Questo è un giorno ben felice per noi- 
tutti, disse con lenta e fioca voce la giovinet- 
ta, è giorno di letizia e di grazie; ed io ven- 
go ad implorarne una da voi, mio padre. 

— Una grazia ? E dovea la figlia mia , la 
mia cara figlia aspettare un tal giorno per 
rendermi felice chiedendomi qualche cosa che 
le può far piacere? Non sono forse tutt* i gior- 
ni uguali per me che tanto amo le figlie mie? 
Parlate, Agar. Già m*accorgo che qualche co- 
sa voi* dovete chiedermi dìe molto addentra 
al cuore vi sta; la pallidezza del vostro voltò 
mi rivela che oggi voi non siete felice. 

Una lagrima pesante , quasi di piombo , si 
arrestò sulle ciglia della fanciulla. 

— Felice ! Ah padre mio, egli è gran tem- 
po che io noi sono. 

E abbassò la testa , e una fiamma le corse 
al viso come se un momento dopo di aver 
profferito quelle parole, se ne fosse fortemen- 
te pentita. 

•— Ed io lo so , figlia mia ; lo so che da 
gran tempo tu non sei felice; da gran tempo 
tu cerchi invano di sfuggire airocchio della mia 
tenerezza; e sa il cielo iquante lagrime ho di- 
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vorate in silenzio , vedendo il peso di un gra- 
ve cordoglio sulla tua fronte giovanile, per la 
quale soltanto rosee immagini dovrebbero sor- 
volare. La tua innocenza. . . 

Lorenzo fermossi e conGccò un’ ardente oc- 
chiata sul volto della Ogiia , come se avesse 
voluto conficcarla dritto nel cuore di lei. 

A quella parola la giovinetta avea fatto un 
balzo sovra sè medesima; e di bel nuovo un 
incendio le investi la faccia. 

— La tua innocenza, riprese il padre , do- 
vrebbe fugare ogni tristo pensiero. Ti confes- 
so che qualche volta ho supposto che un di- 
sgraziato amore si fosse appreso al cuor tuo... 
Ma tu non potresti collocare i tuoi affetti che 
in un uomo degno di te, in un uomo onora- 
to e incapace di turpi azioni. 

Agar soffriva un martirio indicibile : le pa- 
role del padre erano altrettanti acutissimi stra- 
li che le foravano il cuore. Lorenzo se ne 
avvide. 

— Ma parleremo di ciò altra volta; per ora, 
non intorbidiamo la gioia di questo giorno con 
una conversazione che sembra darti molta pe- 
na. Non dimentichiamo che tu hai da chie- 
dermi qualche cosa. 

' Agar non avea la forza di parlare : un’ op- 
pressione orribile parca pesarle sull’animo. Sin 
da che era entrata nello stùdio del padre, el- 
la era rimasta all’.inapiedi ; ma ora , senten- 
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dosi venir manco le ginocchia*, si abbandonò 
anzi che si sedè sovra una sedia dall’altra par- 
te della scrivania. 

— Che cosa avete, Agar? Scommetto che è 
qualche cosa di grave importanza ciò che ave- 
t-e a dirmi; e cosi la dev’essere per aver avu- 
to il piacere di vedervi in questo mio studio, 
dove son circa due anni che non entrale . . . 
Parlate, su, figlia mia. Qualunque cosa abbia- 
te a dirmi, affidatevi alla mia tenerezza. 

— Ebbene... padre mio... io vengo... ad 
implorare... la vostra pietà... 

— Per chi? dimandò Lorenzo con torvo ci- 
glio e con pallidissimo viso. 

— Per un... bambino... di pochi mesi. 

Una piena, di lagrime si era quasi congela- 
ta negli occhi della giovin donna, il cui seno 
batteva con tanta precipitazione che il respi- 
ro parca convulsione. 

— Per un bambino di pochi mesi! ripetè il 
padre, e questa volta la voce tradì uii turba- 
mento invincibile. E dove meglio collocar po- 
trei la mia pietà? soggiunse affisando sempre 
le ardenti pupille sulla faccia cadaverica di 
sua figlia E chi è ? dov’ è questo fanciullo? 
Chi ne è la madre? 

Agar mise un gemito, ma si sordo che ap- 
pena giunse al cuore più che agli orecchi di 
Ùorenzo. 

— Egli è un. . . orfanello. . . ebbe a sten- 
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to la forza di rispondere la misera creatura. 

— Un orfanello ! 

— SI , una povera donna il nutriva per. . . 
elemosina... e... questa mattina... la sventu- 
rata... è morta. 

— Ah! E colui che vi ha recata questa no- 
tizia , disse Lorenzo con incredibile freddezza 
d’ironia, ha dimenticato di soggiungervi che 
al capezzale della moribonda ci era un uomo 
che si trova sempre ovunque è un dolore, una 
miseria, una sventura. 

— Chi mai? chiese con ispavento la giovine. 

— Chi altri se non io ? 

— Voil 0 Dio mio! E voi... avete... vedu- 
to... il... barn... bino... 

^ L’ ho veduto. 

Agar era fulminata. 

— Voi avete detto che quella creaturina era 
orfana... Avete mentito... quel fanciulletto ha 
i suoi genitori. 

Agar alzò nel massimo terrore gli occhi sul 
volto del padre ; la costui fisonomia era spa- 
ventevole. 

— Egli ha i suoi genitori, vi ripeto... Suo 
padre vive ancora, e sua ma... 

— Per pietà , Signore , sciamò Y atterrita 
fanciulla. 

Un ghigno feroce balenò sulle labbra di Lo- 
renzo , il quale Anse di non aver capita Y e- 
sclamazione della figliuola. 
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— Oh... non temete... io avrò pietà di quel 
fanqiuilo, perciò che... io conosco suo padre... 
e sua... madre.... 

Agar provava le torture dell’ inferno. . . La 
faccia di Lorenzo era sconvolta; i suoi bianchi 
capelli gli si erano rizzati sul capo: i suoi oc* 
chi vibravano una luce' sinistra. 

Di repente, egli si alza dalla poltrona, e si 
accosta alla figlia. 

— Voi siete venuta ad implorare la mia 
pietà per quel fanciullo... ebbene... io sono 
antivenuto a’ vostri desideri... 

Ciò dicendo, prese nella sua destra la gela- 
ta mano di Agar. 

— Venite, le disse con ferma voce, venite 
a vedere ciò che ho fatto. 

Agar si alzò come una macchina: nulla ca- 
piva; pertanto un brivido di spavento le cor- 
rea per le membra: la sua fronte era madida 
di freddo sudore. 

Lorenzo, tenendo stretta la mano della fi- 
glia, diè una giravolta alla chiave della porta 
della stanza contigua, e vi strascinò dentro la 
giovine tremante. 

— Guardate su quel letto, ei disse, e lasciò 
libera quella mano che teneva nel suo pugno. 

Agar si appressò ai ietto, vi gettò gli oc- 
elli e mise ,un grido d’ irrefrenabile gioia. 

. — Figlio ! figlio mio! ! 

E cadde svenuta sul letto, accanto al bam- 
bino, che si era profondamente addormentato. 
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Le due sorelle. 


Agar era stala sovrappresa da una febbre ar* 
(lentissima che ie avea tolto l’uso de’ sensi. 

Trasportata nei suo letto, la misera era ri> 
masta per molte ore nello stato di morte , 
non rivelando la vita che per un battito qua> 
si insensibile di polso. 

Non è possibile il dire il subuglio e la con> 
fusione della famiglia. Quel giorno che esser 
dovea di allegrezza e di festa fu tramutato in 
giorno di lagrime. 

Lorenzo, temendo che la sventurata figliuo- 
la avesse rivelato, in uno slancio di amor ma- 
terno , la sua sventura , aveva allontanato dal 
letto di lei tutt* i famigliari : egli solo e Aji* 
drea l’assistevano. 

Lorenzo avea tutto palesato al suo fede! 
servitore, il quale da quanto sdegno fosse com- 
preso contro 1’ autore di tanta infamia t e da 
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quanta pietà pel sUo buon signore, non è me- 
stieri si dica. 

Fu dettò a tutti che la signorina era stata 
colpita da répentina febbre ; e questa fu op- 
portuna scusa e giustificazione del contrordine 
per la festa della sera. 

Lorenzo e Andrea non abbandonarono un 
momento le sponde del letto della sventurata 
giovinetta. ' 

L’ amor di padre , ridesto dal pericplo di 
morte che minacciava la figliuola, facea tacer 
inomenUneamente l’ immenso dolore che lace- 
rava l’anima di Lorenzo: lo stesso infinito de- 
siderio di vendetta che gli si . era acceso nel 
cuòre crasi' tostamente attutato sotto quel pre- 
potente amor paterno che tutto dimentica , 
tutto perdona. 

Nella camera di Agar non fu permesso a 
iiissuno di entrare , tranne al medico che si 
era mandato a chiamare in tutta fretta. 

In un baleno , la trista nuova della subita- 
nea malattia della signorina dei Giglio si era 
divulgata e sparsa in tutta Castellammare. Già 
era noto che ella, pochi mesi addietro , avea 
sofferto lunga e penosa malattia; sicché l’ in- 
quietudine era universale , e tutti chiedeano 
del male e deirammalata,,c quasi in ogni po- 
vero abituro si recitavano rosari e Htanie per- 
la figliuola dei buon Lorenzo. Potea dirsi che 
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nna caldmita pubblica affliggesse gli abilanti 
di Castellammare. 

Vie maggiori si erano Tagitazione e il do> 
lore nella casa del Giglio: i servi l’un l’altro 
cogli occhi si diroandavan lo stato delia in- 
ferma, e, non si tosto Andrea venia fuori del- 
la camera di lei , era assediato d’ interroga- 
zioni, alle quali quel sennato domestico dava 
discrete risposte , cercando d’ infondere negli 
altri quella calma che non era in lui mede- 
simo. 

Matilde, la sorella di Agar, piangea soletta 
nel suo stanzino. Già da gran tempo questa 
dolce figliuola erasi avvezza a riguardar la 
sorella come straniera ; eppur l’ amava tanto 
che si sfaceva in lagrime tutte le volte che ve- 
dea la tristezza e il dolore sulla fronte di lei, 
comechè non ne potesse indovinar la cagione. 
£d ora che la tenera fanciulla vedea chiusa a 
chiave la camera della germana , ne sentiva 
cosi fatta vaga inquietudine e dolore che non 
avea neanche i I coraggio di prender conto di lei. 

£ si stava seduta a capo del suo letticciuo- 
lo, che ella stessa aveva abballinato; e la sua 
testolina graziosa e pallidetta , ricoperta da 
foltissima capellatura bionda e rilucente come 
raso, or si era appoggiala alle afTardeliate ma- 
terasse di niveo candore; e il libricino dì pre- 
ghiere che ella solea recitare ogni dì nel )e- 
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>arsì da letto, riposava semiaperto nelle mor- 
bide e profilate manine delia fanciulla. La 
eguale fece un salto e mise un picco) grido. 

Lorenzo era entrato nella cameretta. Egli 
sembrava uscito di sè per la violenta pugna 
di passioni : il volto era stralunato e bianco 
come il crine che gli si era rizzato sul capo; 
la guardatura era di matto. 

Entrato nella cameretta di Matilde , parca 
che avesse dimenticato lo scopo per cui vi era 
<mtrato; le avea gitlato un* occhiata distratta , 
avea dato una ventina di passi in tutt’i versi 
con andatura sì concitata che avea del con- 
vulsivo; indi, ristato improvvisamente in fac- 
cia alia fanciulla : 

— Tu non hai più sorella! le disse... Agar 
è morta! 

— Morta ! gridò la fanciulla; morta la so- 
rella mia ! Agar è morta I Oh ! non è vero , 
papà, non è vero! 

E uno scoppio di lagrime era per affogarla. 

— SI, ella è morta, soggiungea Lorenzo che 
era del tutto uscito di sè, morta, ti dico : o 

non è ancora , Dio mi farà la grazia di 
farla morire. > 

E il povero vecchio seguitava a correre quel- 
la cameretta su e giù e in tutte le direzioni: 
avea qualche cosa del leone che ha ricevuto 
una cocente ferita. 

Matilde or non piangeva, ma si ragguarda- 
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va il padre come, se questi non fosse stato ib 
tutta la lucidezza della sua mente. 

— Infame ! infame l parlava tra sé Lorenza 
chiudendo i pugni e digrignando i denti; ma 
pur vivrò ancora tanto tempo quanto mi basterà 
per istritolarti le ossa... Dovunque ti sii ap> 
piattatOy rettile schifoso, saprò trovare il tuo 
maledetto covile e tu risponderai alla voce di 
morte che ti chiamerà... Oh! maledetto quel 
giorno ch'io raccolsi tra le mie. braccia la ser-^ 
pe che era in sulla neve e la mi trassi a ca- 
sa e la posi in sul focolaio per riaccendere in 
essa la vita che si spegneal E la serpe, poscia 
ch’ebbe riacquistata la sua forza, mi mordette 
e attossicò il cuore... Va, razza esecrata alla 
quale ho fatto tanto bene; ora, io ti odio, ti 
maledico; e mi vergogno di appartenerti... si, 
mi vergogno di essere uomo. 

Lorenzo si gittò, colle roani tra i capelli , 
sulle assi del letto dell’ attonita figliuola , che 
ora dava libero sfogo al gonfio torrente di la-, 
grime che le straripava dagli occhi. 

Non sapremmo dire lo stato di mente di 
Agar durante quella giornata: dapprima, ella 
era rimasta in una specie di mortale stupefa- 
zione: non riconosceva nissuno , non fiatava 
motto , non dava segni di vita : indi , a cosi 
fatto abbattimento di tutte le facoltà era suc- 
ceduto il delirio colle sue stravaganze e colle 
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sue infrenabili smanie : or la misera chiedea 
del figlio che credea le avessero rapito e por- 
tato in lontani paesi; or, sembrandole che il 
padre l’avesse ucciso, facea lamenti da spezzare 
dalla pietà un macigno; or si posava da tali 
smanie e sommessamente recitava avemmarie 
e altre preci < credendosi vicina a passare all’e- 
terno soggiorno. 

Era una compassione a sentirla. Andrea che 
l’assisteva facea gli occhi più grossi della fron* 
te e alcune volte piangeva come un bambino. 

•Non occorre il dire con che cura e diligenza 
egli apprestasse all’ inferma que’ rimedi che t 
medici le prescriveano. 

Quando il dì tramontò', Agar cadde in una- 
specie di riposo: la sua ragione le era torna- 
ta l Giiese^ del padre, deife sorella, e, cosa mi- 
rabile! , non dimandò dei figlio. 

Passarono tranquillamente le ore della sera. . . 

Verso le nove, Agar, dimandò in grazia ad 
Andrea di volere abbracciar la sorella. 

11 buono e afiezionato servo che si sentiva 
balzar il cuore della gioia ogni volta che Agar 
parlava, perocché, nudrendò somma e rispet- 
tosa affezione per lei, avea temuto lo sconcer- 
to della ragione della povera fanciulla , ebbe 
un grandissimo sussulto' di piacere a quella 
espressione del desiderio di lei. E, comechè il 
• signor Lorenzo fortemente gli avesse accoman- 
dato di non permettere a nissuno , neanche 
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delia famiglia, Tingresso nella stanza della in 
ferma, non seppe dir no alla cara padroncina, 
c le recò innanzi la Matilde. 

Agar volle rimaner sola colla sorella... 

Andrea , assicuratosi primamente che il si- 
gnor Lorenzo erasi gUtato in sul letto, non per 
dormire , ma per abbandonarsi a tutta la tri- 
stezza de' suoi pensieri , lasciò le due sorelle 
sole nella camera, la cui bussola chiuse, e si 
trattenne nella stanza contigua. 

Agar e Matilde rimasero abbracciate lunga 
pezza , dando sfogo ad una tenerezza die si 
sentivano raddoppiata nel seno. Matilde non 
sapea saziarsi di coprire di baci e di lagrime 
la faccia della sorella, la quale se la stringe- 
va al petto con un furore che pareva insania. 

Agar non piangea, chè le sorgenti^ delle la- 
grime erano diseccate dalla febbre e dal delir 
rio... Ma guardava con occhio di pazza la di- 
letta germana, di cui chiudeva le mani nelle 
sue con istretta convulsione. 

Elleno piangeano sommessamente e non par- 
lavano, chè quando la commozione è grandisr 
.sima, la parola vien manco sul labbro... Ma- 
tilde si era quasi coricata a fianco della svenr 
tiurata sorella: i loro volti eran cosi vicini l’un 
1’ altro che le loro labbra s’ incontravano ad 
ogni momento ; e quindi un delirio di baci 
die era una tenerezza e uno strazio nel lem- • 
]>o stesso a vedere e a semine . . , Lna cupa 


Digitized by Google 



fiamma copriva le sembianze di Agar, le qua- 
li poco innanzi erano bianche siccome lenzuo- 
lo di morte. . ^ 

Un terzo d’ora all' incirca era scorso in si- 
miglianti espansioni di muta tenerezza dall’u- 
na banda e dall’ altra , allorché Agar , rizzata 
alcun poco la testa di su il cuscino e guarda- 
ta fitto io viso la sorella , rivolsele di botto 
questa interrogazione: 

Dov’è il figliiiel mio? 

Sapea Matilde il terribile segreto? Non osia- 
mo rispondere a questa giusta dimanda che i 
nostri lettori ci faranno, e soltanto direm lo- 
ro che nelle donne , sopra ogni altra funesta 
tendenza, domina in primo luogo la curiosità 
dei male. 

Matilde non rispose che gittando le braccia 
al colio della sorella, e celando il suo viso tra 
i costei scompigliati capelli. La fanciulla sof- 
friva per un arcano sentimento di vergogna e 
di rossore. 

— Dov’ è il figlio mio? dimandò di bel nuo- 
vo la sciagurata, cercando questa volta di svin- 
colarsi dalla catena che le braccia della sorel- 
la aveano formato attorno al suo collo. 

— Nel camerino attiguo allo studio di pa- 
pà, mormorò la fanciulla airorecchio deir in- 
felice madre. 

Come sapea Matilde tutto questo? Siamo si- 
curi che questa interrogazione non ci verrà 
fitta da nissiina donna. 
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Poco altro tempo ebbero a rimanersi ab- 
bracciate le due amantissime sorelle; percioc- 
ché Andrea venne ad avvertire che U padrone 
avea chiesto della Signorina Matilde. 

Costei dovè staccarsi dalle braccia della so- 
rella , la quale , come videla sul punto di al- 
lontanarsi, se Tattirò sul seno con un’angoscia 
straziante e che Matilde non seppe spiegarsi 
se non al domani. 

— Addio, sorella, addio, Matilde mia, deh! 
non dimenticarmi e, soprattutto, non disprez- 
zarmi, le disse Agar con accento singolare e 
con uno scoppio di pianto che fece rabbrividir 
la fanciulla. 

Ella era già uscita di quella camera, e. tut- 
tavia sentiva la fioca voce di Agar soffocata 
dal pianto che mormorava: 

— Addio, sorella mia... Dio abbia pietà di 
me e del mìo angioletto. 


f 
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lià fagra. 


Agar avea fatto un terribile proponimento: 
Involarsi per sempre alKaspetto del padre, dei> 
la famiglia e dei paese, pel quale il cognome 
del Giglio era stato piò puro e mondo di 
macchia che il fiore di che portava il nome. 

Sì \ Agar avea deciso di fuggire , ' nel cuor 
della notte , dalla casa paterna , recando seco 
il frutto delia sua colpa e la ricordanza di 
quelle pure affezioni che aveano renduta felice 
la sua prima giovinezza. 

Non era piii possibile per lei sostenere lo 
sguardo del genitore, della sorella , de* dome- 
stici, di tutti quelli che Taveano conosciuta e 
rispettata.;. Oh come, per un’anima gentile e 
sensitiva, è orribile il pensiero di esser divenuto 
un oggetto di scherno e di disprezzo agli occhi 
di quelli che un giorno innanzi T aveano colma 
degli attestati della più sincera stima e affe- 
zione ! Oh come è straziante il pensiero di 
avere incancellabilmente macchiato l’onore del- 
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la famiglia e di aver gittato rìnfamia su i 
bianchi capelli d’ un tenero padre ! 

Quando la sorella fu partita; quando Andrea., 
accesa la lampada presso al letto di lei, si ri- 
tirava per prendere sut sofà della stanza con- 
tigua qualche ora di sonno, e chiudea la dop- 
pia banda della porta , Agar fu spaventata di 
trovarsi sola alla presenza del funesto disegno 
che le bolliva nel cervello. 

Fuggire ! nel cuor della notte ! essa sola e 
con un bambino di pochi mesi! esporre quel- 
la innocente creatura a tutti gli orrori di una 
notte d’ inverno 1 E dove andava 1 A morir for- 
se in mezzo alla strada, a veder morire quel- 
r angiolo caro per freddo e per fame l Ella , 
educata a tutte le morbide agiatezze de’ricchi, 
ignara delle strade , in mezzo all’aperta cam- 
pagna, senza poter recar seco che un poco di 
contante e qualche gioia ... £ ciò poteva es- 
serle rubato! 

Quando Agar si vide sola, e nel silenzio di 
tutta la casa e della strada, quando udì sola- 
mente i battiti deir orologio che segnava le 
dieci, e pensò alia risoluzione che avea presa, 
rabbrividì di spavento e due lagrime ardenti 
le infiammarono le ciglia. 

L’aria esterna era fredda e umidissima . . . 
Levarsi dal, calore del letto, colla febbre ; ve- 
stirsi come per uscire , mettersi addosso quel 
poco che ella possedea di danaro e di gioielli 
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come un ladro che spogli una straniera abita- 
zione; riconoscere nel buio tante camere per 
le quali dovea passare per tór seco il bambi- 
no come di furto , e come se questo non le 
fosse appartenuto pel più sacro vincolo di na- 
tura ; dischiudete usci chiusi forse a chiave ; 
impedire ogni minimo rumore, soffocar le grida 
della creaturina; passare come fantasma attra- 
verso porte serrate e stanze oscure ; e da ultimo, 
involarsi per il giardino dalla casa paterna per 
non riporvi mai più il piede; queste immagi- 
ni erano sì orribili che ella si covrì più d’u- 
na volta gli occhi colle palme delle mani, qua<^ 
si per togliersi all’ orridezza dei propri pen- 
sieri. 

Ci fu un momento in cui ella ricordò , a 
voi di uccello , tutte le gioie della infanzia e 
deli’ adolescenza , ' tutt’ i giorni felici trascorsi 
sotto queir amoroso tetto che tra poco ella 
avrebbe abbandonato e per sempre ! E pensò 
a tutte quelle care sollecitudini dell’amore del 
più raro tra i genitori ; pensò alla benedizio- 
ne che ei fé impartiva ogni sera prima di ri- 
dursi a placido sonno; pensò alle dimostrazio- 
ni di quella cara affezione che si tradùceva 
nelle più piccole cure verso di lei, nella in- 
cessante antiveggenza di tutto ciò che poteva 
arrecarle un’utilità o un diletto. Allora la mi- 
sera si gittò colla faccia in su i cuscini , e 
pianse tanto c si disperatamente che parve si 
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tosse addormentata per istanchezza eccessiva. 
Ma il sonno in quel momento sarebbe stato 
una benedizione del cielo ; perciocché forse 
non si sarebbe ridesta che il domani o così 
addentro nella notte, che non avrebbe potuto 
mandare a compimento la trista idèa che pur 
le si presentava, per isventura, come funesta 
necessità. 

r 

Ci fu un momento che ella abbandonò il 
disegno di fuggire. Ma subitamente il pensie- 
ro che la luce del domani avrebbela forse ri- 
posta alla presenza del padre , al quale ella 
uvea recato si grave oltraggio , tornò a farle 
con fermezza abbracciare la funesta decisione. 

Elia aspettava le ore sei della notte per 
compiere il suo disegno. La morte stessa più 
non la spaventava: chè preferivala all’onta di 
ritrovarsi sotto gli occhi dell’ offeso Lorenzo 
del Giglio. 

£ stette in una stupida immobilità insino a 
che non udì sonare l'ora che si era prefissa 
in mente. 

£ questa non tardò a battere, facendo bal- 
zare il cuor di lei appunto come se ella aves- 
se udito suonar l’ora estrema di sua vita. 

Era sospeso ad una pina della spalliera del 
letto un abitino con l’ immagine di Nostra 
Donna del Rosario. . . Agar vi gittò gli occhi 
a caso; afferrò l’abitino con tal trasporto che 
il bel nastro cilestre ond’ era sospeso ruppesi 
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a mezzo; ed ella il portò alle labbra, al cuo> 
re, vi stampò mille baci, vi recitò mille pre- 
ghiere; indi, piangendo sempre sommessamen- 
te, rannodò il nastro, e si pose attraverso il 
collo la Sacra Immagine che, fermatasi in sul 
cuor di lei , parve ne avesse alquanto acche- 
tata la tempesta. 

Attìnta un poco di forza in questo acco- 
mandarsi che ella fece alla Madre degl’infeli- 
ci, si gittò dal letto, e si trovò sotto al pie- 
de un cosi morbido tappeto , che fremè pen- 
sando alla differenza che tra poco avrebbe spe- 
rimentata tra tutti gli agi della vita e Y ab- 
bandono e la povertà. 

La assalse un brivido invincibile : tremava 
come fronda di platano al.rombazzo de'venti: 
sentivasi al capo un peso immenso quasi che 
vi avesse tenuto un cantaio: le ginoc^ia non 
reggevansi. 

Come fare per ischermirsi dal freddo? Ella 
non avea sotto la mano che la veste che avea 
messa il mattino allorché entrò nella camera 
del padre. Tutti gli abiti suoi e gli arnesi per 
uscire erano riposti negli armadi e ne’cassetto- 
iii nella camera ove dormiva Matilde!.. Risov- 
venendosi della cara sorella, le venne il pen- 
siero di confidarle la sua fuga per ottenere da 
lei quegli aiuti che un simil passo richiedea. 
Ma un tal pensiero si dileguò ben presto nel- 
la certezza in cui ella era che la sorella non 
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avrebbe permesso giammai l’esecuzione del. di- 
sperato proposito. 

Agar si gittò sulla persona la sola veste che 
potea porsi; figò un fazzoletto di seta al ca-* 
po, guardò intorno a sè con occhi ardenti di 
lagrime... Non vi era uno sciallo , un manto 
qualunque da difender sè e la cara creatura 
dalla rigidezza estrema del freddo... Ma T a- 
mor materno trova dappertutto sfuggite , sus- 
sidi e aiuti. . . Ella afferrò la coperta di lana 
del letto in cui avea riposato, e la si gittò 
addosso a guisa di sciai lo.' 

Per buona sorte, il eassettitio dov’ella tenea 
riposto del danaro e i gioielli non era nella 
camera in cui dormiva la sorella ^ sihbene in 
uno stanzino di abbigliamento che spalleggia- 
va questa camera da letto. Bisognata pertan- 
to attraversare non solamente la detta stanza, 
ma parecchie altre, senza far nascere il mi^ 
nimo rumore che avrebbe potuto nrandar tut- 
to a vuoto. 

Un lume a cera era in sulla colonnetta pres^ 
so al letto in cui ella era stata gittata dalla 
violenza della febbre... Agar accese questo lu- 
me, di cui colla palma della mano dritta im- 
pedì la soffusione della troppa luce; e s’incaminò 
con passo vacillante, dapprima al braccio sini- 
stro della casa per torre il denaro e le gioie. 

Attraversò la camera della sorella : costei 
dormiva profondamente. • 
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Agar gittò uno sguardo su lei , e , reggen- 
dola riposare con tanta serenità, fece un ter- 
ribile paragone col suo proprio stato : avreb- 
be voluto baciar la germana, forse per l’ulti- 
ma volta, ma il timore di destarla trattennela. 

La disgraziata fanciulla si cacciò nel conti- 
guo stanzino ; con mano tremante dischiuse 
Tarmadio dov’ella tenea conservato in un cas- 
settino un poco di denaro e le gioie; ravvol- 
se il tutto in altro fazzoletto e ritornò a pas- 
sare per la camera della sorella. 

Una gran forza fece la meschina a sò stes- 
sa per resistere al desiderio che avea di ab- 
bracciare quella innocente e amata compagna 
della sua infanzia; ma un movimento, un mi- 
nimo rumore avrebbe potuto fare svanire il 
suo malaugurato disegno. 

Come r ombra d’una fantasima , ella passava 
per quelle stanze ritenendo il respiro, e cer- 
cando sempre di offuscare colla mano la luce 
che partiva dal lume che ella recava seco. 

Era fatto il facile ; rimaneva il più diffici- 
le , cioè r involare il fanciullo , il bambino 
delle sue visceri. 

Lasciamo immaginare a’ nostri lettori tutto 
ciò che soffri quel cuor di madre per manda- 
re ad effetto il divisato proponimento; i pal- 
piti, i transiti, le paure, la vergogna , il do- 
lore e le angoscio de’più Onesti ‘presentimenti. 
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Non ci facciamo a descrivere minutamente 
1 piccoli incidenti che ebber luogo durante i 
preparativi di questa sciagurata fuga dalia ca> 
sa paterna. Ci fu un momento che, disperata, 
ella fu sul punto d’ infragnersi il capo contro 
una parete per torsi alle torture che la stra- 
ziavano; ma il pensiero del figlio, del caro fi- 
glio le dette animo, forza e perseveranza. 

Dopo un* ora buona dacché crasi levata di 
letto si trovò alla presenza del suo bambino!.. 
Ella avea dovuto smorzare il lume ; giacché 
nello stesso stanzino, dov'era il fanciullo, ri- 
posava eziandio il buon Andrea cui quella crea- 
tura era stata affidata. 

Agar pensò al dolore del vecchio . domesti- 
co quando al domani egli non avrebbe più ri- 
trovato il fanciullo, e la sua confusione, il suo 
sbalordimento alle richieste che gli avrebbe 
dirette il padrone. Ma non potea cader dub- 
bio che il fanciullo fosse stato involato da lei, 
allorché si sarebbe discoperta la sua fuga. 

Benché nelle più fitte tenebre , la madre 
indovinò il sito dov'era il figlio; ivi distese le 
sue braccia tremanti, e dolcemente sollevò al 
suo seno' quella creatura , che per )a prima 
volta si adagiò , diremmo quasi con voluttà , 
sul seno della madre. 

Fu davvero un prodigio che il fanciullo non 
piangesse! 
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Agar si trasse immantinente da quello stan- 
zino , ricoprendo interamente colla sua coper> 
la la creatura che, poco stante, fè udir la sua 
voce , la quale fu soffocata da* disperati baci 
della madre. 

Era nella cucina dell’ abitazione del signor 
Lorenzo una scaletta segreta, donde si scendeva 
nel giardino, che potea dirsi piuttosto un picco! 
podere, tanto era grande; e nella bella stagione 
que’ begli alberi si coprivano siffattamente di 
frondi,’ che rorticello rassembrava ad un bosco. 

Per questa via la sciagurata fanciulla avea 
divisato partir dalla casa paterna; imperocché 
malagévole sarebbe stato il dischiudere l’uscio 
maggiore delle scale del quartiere, e più ma- 
lagevole ancora l’aprire il portone, le cui chia- 
vi si conservavano dal guardaporta. 

L’usciolino che dava l’adito alla scaletta del 
giardino era chiuso appena da un lucchetto a 
mano; sicché non presentava difficoltà per que- 
sta parte; e il giardino era cinto da un bas- 
so muro facilissimo a valicarsi. 

Agar penetrò nella cucina . . . Non appena 
messo il piede in questa parte dell’ apparta- 
mento, il suo orecchio fu colpito dal fragore 
che il vento faceva nel contiguo orticello; e il 
suo cuor di madre fu straziato al pensiero che 
r infelice sua creatura sarebbe stata esposta ai 
rigori d’una delle più orribili notti d’inverno. 

Prima di alzare il lucchetto che chiudea 
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1’ usciolino , la figliuola di Lorenzo cadde io 
ginocchi nel mezzo della cucina, e pregò con 
calde lagrime pel vecchio suo padre , che sa^ 
rebbe morto per tanto dolore , per la buona 
e cara sua sorella Matilde, cui forse ella non 
dovea più rivedere ; c finalmente , pregò pel 
suo bambino , e non per lei stessa. 

£ queste ultime preci furono accompagnate 
da indicibili trasporti di tenerezza verso quel 
fanciullino , il quale , incominciando ormai a 
sentire qualche stimolo di fame, cercava pian^ 
gendo il suo naturale alimento; e la madre si 
sforzava di soffocar quel pianto sotto un dilu- 
vio di baci e di lagrime. 

£ qui cominciò per la povera madre una 
lotta straziante tra lei e la natura; giacché in- 
darno ella tentò di richiamare le sorgenti ina- 
ridite del primo alimento che i figliuoli liba- 
no sul seno della loro genitrice. La natura si 
vendica della infrazione delle sue leggi; e quel- 
la madre che , per capriccio o per necessità , 
defraudò il frutto delle sue visceri di quel pri<^ 
mo delizioso retaggio , sarà punita nelle più 
soavi affezioni del suo cuore. 

11 pianto incessante del bambino costrinse 
la madre ad accelerare la fuga. 

L'usciolino fu aperto. . . Un buffo di vento 
smorzò subitamente il mozzon di candela che 
Agar aveasi a stento procacciato per combat- 
tere Tose uri là della notte. 
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EI]a si ritrovò nelle più dense tenebre! 

Avviluppatosi il bambino nello strano suo 
sciallo, e strettolo al seno, ella si diè a scen- 
dere la diruta scaletta di legno, che ad ogni 
istante minacciava di precipitarla. 

Un debolissimo barlume colpi gli occhi ar- 
denti della sventurata, e in pari tempo un fi- 
schio acutissimo di vento e un^ aria agghiac- 
ciata la fecero accorta di trovarsi in suirulU- 
ino scalino che mettea nel giardino. 

Agar levò gli occhi ai cielo. 

JL’ oscurità della procellosa notte era vinta 
appena, per somma ventura delia disgraziata, 
du un ultimo raggio della luna che gettava 
una opaca e lugubre trasparenza sull’oceano di 
mugoloni che eorreano furiosamente per la vol- 
ta del cielo , sospinti in ogni senso da una 
tempesta di venti che si disputavano in quel 
momento il dominio della natura. 

Le campagne adiacenti facevano adire il fre- 
mito convulso di que’turbini violenti che sra- 
dicano le piante e abbattono talvolta i più or- 
gogliosi colossi delle foreste. 

Agar .conosceva la disposizione de’ viali e 
delle strade del giardino; mosse quindi il piè 
vacillante sull’umido terreno, ed avviossi ver- 
so il muro di cinta. 

Questo muro eja alto quanto una persona e 
rnezzo. 
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Agar sapeva un sito, dal quale sovente, nei 
giorni felici ed innocenti , si affacciava assie- 
me colla sorella sul muro, sorreggendo i pie- 
di su i rami di un fico, che sembrava esser 
nato colà appositamente per servir di scala a 
valicar dall* interno il muro di cinta. 

Non sapremmo dire con quanta cura e pre- 
cauzione la tenera madre cercasse , in quella 
ascensione, di non recar danno al bambino; e 
con quanta pena e dolori ella giugnesse a di- 
scendere dall* altra parte del muro , tenendo 
sempre stretto al seno col sinistro braccio^ il 
caro figlio , che ora piangeva ad alte grida , 
che si confondeano cogli urli del vento. 

- ^ f 

t. ' 

Agar si trovava ormai fuori delle paterne 
mura, fuori di quella casa dov’ella avea tratto 
i più begli anni della sua fanciullezza, e dove 
forse ella non dovea mai piu riporre il piede. 

La notte era nell’alto del suo corso. 
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lla tiaoira Afpar« 


Questa parte esterna del giardino mette\a 
In sulla via 4el colle che a Castellammare so- 
prasta- - ' 

Perduto ne* densi migolpni, fantasma terri- 
bile, sorgeva agli occhi della misera il vecchio 
Castello, che diè nome alla città,' e che ne ri- 
corda Tantica potenza- 

Che fare? Dove incamminarsi? Che via pren- 
dere? A chi rivolgersi? Come sostener la vita 
della creaturina per altre cinque o sei ore che 
sarebbe durata la terribil notte ? 

Agar avea pensato dapprima di andare a 
chiedere un asilo, a quella sua zia dimorante 
a Lettere , la quale aveala già tenuta in sua 
casa per parecchi mesi, e che era conscia del- 
la sua sventura. Ma un tal pensiero si dile- 
guò ben presto, giacché ella volea soprattutto 
che suo padre non avesse potuto ritrovar le 
sue orme, e voleva sottrarsi alla vista di tut- 
ti coloro che Taveano conosciuta ed amata. 

7 
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A Napoli era ormai diretto il suo pensie- 
ro. Nel cuore della gran capitale sarebbele 
stato facil cosa il sottrarsi ad ogni investiga- 
zione , accattando un $nto nome e vivendo 
nel più modesto ritiro. Ella si aveva addos- 
so, tra le gioie ed il denaro , una somma di 
parecchie centinaia- di ducati, con cui per 
qualche anno sarebbe rimasta iodipendente da 
ogni umano soccorso. 

Ma come riconoscere la via di Napoli? Da 
che parte avrebbe ella diretto i suoi passi? 

Ella ignorava interamente le strade e i cam- 
mini. Vedea la torre angioina che le. pendea 
sul capo come una minaccia di . morte; e poi 
alla «uà dritta un macchione di castagni , e 
alla sinistra una via che sembrava lunga e 
spianata. 

Agar ricordava che nelle vicinanze era il 
borgo detto delle JBotleghelle c più oltre quel- 
lo.* addimandato delle Frolle, dove, fanciulla, 
solea dà suo padre esser menata a spasso; im- 
perocché questo borgo è uno de’più belli che 
circondino Castellammare, ed è pieno di ame- 
ni casinetti e deliziosi giardini. 

Agar ignorava pertanto la via cui, dirigersi 
per mettersi alla volta, di . Napoli ; onde , ac- 
comandatasi alla divina Provvidenza , voltò « le 
spalle al Castello,.- e -tenne a , sinistra^. 

Camminò per circa mezz’ ora, or fiancheg- 
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gìata da luride case, or da' poderi, or da mu- 
raglie nere ed alte. ■£ quando avveniva di ri- 
~ trovarsi tra due muraglie, TaqUilone vi passa- 
va con tanta gagliardia, che ella dovea fare su- 
premi sforzi per mantenersi in sul terreno, e 
non essere strascinata dalla violenza 'dell’aria. 

Era cominciata a venir giù una sfioratina di 
pioggia agghiacòiata che intrizziva le •mem- 
bra della misera,' la quale, avvicinando le sue 
labbra al viso della ereatura ; cercava' coi ' suo 
fiato infondere in lei un alito di calore,* e ri- 
ceverne anch’essa dalia respirazione e dal te- 
por naturale del bambino: 

I brividi più intensi della febbre correano 
nelle fibre delia tapina,* la quale attingeva nel- 
Tamor materno le forze per proseguire il cam- 
mino e per non soccombere. La vista intanto 
cominciava a smarrire le sue facoltà: ella cam- 
minava cume una cieca; é si sarebbe detto che 
obbedisse ad un’arcàna forza- che la strascinava. 

II vento, éupo e terribile, tagliente' come 
una lama di pugnale, parea che la sospinges- 
se innanzi^ verso una ignota meta, verso il ba- 
ratro e la morte. ' ^ 

A capo di mezz’ ora , Agar fu costretta di 
abbandonarsi su' un gran sasso che èra sotto 
urruroìda volta. La stanchezza, Tabbattimento 
della febbre , la pioggia di neve , la fittezza 
delle tenebre- non le permetteuno di prose- \ 
guire più oltre. ii suo -cammino: . 
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Ella dunque si giltò a sedere colla morte 
nel cuore su quella pietra ; e le lagrfme , la 
ciii sorgente pareva inaridita in quelle cigliar 
ruppero in tale abbondanza die ella ne risen* 
U un momentaneo sollievo. • ' ' 

11 piccolo Gabriele, il quale non avea fatto 
altro che piangere • durante il cammioo della 
madre, parea si fosse addormentato.- 

Strana contraddizione del cuor di madre ! 
Le grida del bambino aveano arrecato il più 
pungente dolore alla misera figlia di Lorenzo: 
con tutto il suo sangue ella avrebbe voluto 
far zittire il fanciullo, il cui pianto le squar-., 
dava r anima ; giacché il pensiero che era la 
fame quella che tormentava più che altro la 
creaturina , era tale da non potervi reggere. 
Ed ora che il bambino sembrava acchetato e 
tranquillo ; ora che più ella non ne udiva lo 
straziante lamento, la madre piu ne soffriva ; 
perocché sembravate che il figlio non pian- 
gesse per cagione di un mortale torpore. D’al- 
tra parte, le grida della creatura non faceva- 
no accorta la madre dello spaventevole silen- 
zio che la circondava e che era soltanto in- 
terrotto dagli urli disperati del vento. 

Ed ora che il figliuolino iacea , la madre 
avrebbe data la sua vita -per contemplarne te 
sembianze... Quel poco di luce della luna era 
sparita interamente nelle masse di nugole che 
intercettavano ogni trasparenza. 
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La notte era oscura e profonda : niente si 
distingueva , tranne l’ orrore delie stesse te- 
nebre. 

Agar cercava con la piìi ’ divorante ansietà 
colpire il fiato del bambino , e accertarsi al- 
meno che egli non fosse morto.. Ma quel fia^ 
to era sì debole, si insensibile, che la povera 
madre credè estinto il figlio. ... , . 

Fu un momento di un'angoscia che soltan- 
to le< madri potranno comprendere. 

Agar si alzò ,come tigre ferita nel cuore ; 
spinse alla volta del cielo disperate grida che 
il vento strascinava lungi con barbara indiffe- 
renza; e, scoperta la faccia del bambino qua- 
si che ne avesse potuto vedere i lineamenti , 
si diè furiosamente a baciarla; ed era un fu- 
rore di baci che non sapremmo descrivere, im 
chiamare mille volte a nome il fanciullino 
come se questo avesse potuto intendere la si- 
gnificazione di quella parola e rispondervi. Era 
insomma un delirio d’angoscia, che se per po- 
chi altri minuti fosse durato, la misera Agar 
avrebbe certamente smarrito, runico bene che 
le era rimasto, un poco di senno. 

Ma, per somma felicitai, Gabriele. fece no- 
vellamente riascoltare la > sua voce. . 

Agar mandò un . grido di gioia, e dimenticò 
tutt' i suoi dolori e la terribile posizione in cui 
si trovava per abbandonarsi; alla, esagerazione 
della materna tenerezza . vene queirangioletto. 
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Bisognava intanto seguitare il cammino « 
perocché era necessario allontanarsi sempre più 
da Castellammare. 

Quello Che accresceva le pene della sven- 
turata era l’ incertezza in cui si trovava di 
aver ben presa la via che mena a Napoli. Ad 
ogni modo< era indispensabile allontanarsi dal- 
la casa paterna. 

Raccolte le sue shnite forze, Agar compo- 
se il fanciullo tra le sue braccia il più como- 
damente che fatto le venisse , e ripigliò tra 
le tenebre il cammino. » ; 

Non era cessata la sfioratina di neve ; sol- 
tanto il vento si era alcun poco abbattuto,- e 
inettea sordi fremiti nelle aride campagne. 

Xa via si era pian piano allargata, per quan- 
to Agar potea discemere ' nella fittezza della 
notte. 

Ora incoDfiinciò a colpirle le orecchie il rug- 
gir lontano del mare, che rompeva i suoi flut- 
ti contro la spiaggia. ^ 

Gabriele erasi > forse novellamente addor^ 
mentato , giacché più non facea sentir la sua 
voce. Agar camminava , e ardenti lagrime le 
brudavano gli occhi. Ella sarebbe stata pur 
felice se un raggio ^ di 'luce Tavesse almeno ri- 
schiarata sulla via che battevano i suoi passi. 

Oh quanto é ' orribile la solitudine per una 
madre che vede pressoché languir d'inedia il 
parto delle sue visceri!... Educata fin dalla in- 
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fanzid dal suo genitore alla lettura de’ Libri 
Sacri , Agar vedeva^ nella sua sventura , nella 
sua fuga, nel suo abbandono qualche cosa di 
simile alla stòria di Agar, madre d* Ismaele : 
vedeva nella singolare identità del nome che 
portava una maravigliosa relazione colla posi> 
zlone in cui si trovava^ 

La povera madre ricordò la solUvdine di 
Bersabea in cui errava la madre d’ Ismaele e 
il dolore infinito .che lacerò il cuor di lei 
quando vide esser consumata l’acqua neU’otre... 
Veder morir di sete un fanciullo l 

Ed ella , Agar novella , avrebbe forse tra 
poco veduto morire di fame il suo Gabriele! 

Queste lugubri immagini attraversavano co- 
me febbrile delirio la mente della giovin don- 
na , cui le tenebre concentravano anche più 
nello scoraggiamento , e nella disperazione l ^ 

Di repente, un grido di gioia sprigionò dal 
petto della misera^.. Un lume avea colpito i 
suoi occhi , un lume lontano che si perdeva 
ad intervalli, tra le macchie d’un podere o d’un 
campicello... Quel lume rischiarava l’ interno 
d’una pagliara. 

Agar si senti compresa da una gioia soffo- 
cante; Avrebbe forse trovato un asilo pel resto 
della notte, un alimento pel suo povero figlio, 
un pò di paglia su cui ristorare le affrante 
membra! .. 
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Corse con orribii battito di cuore .alla dire- 
ziooe di quel lume. . . ebbe la veste lacerata 
da mille sterpi , ronchi e frastagli di rami ; 
ma essa nulla. sentiva» a nulla ponea mente » 
tranne che a trovare un ristoro per sè e pel 
bambino. 

Una sete ardentissima le bruciava le fauci... 
i piedi le si erano agghiacciati... e un freddo 
acutissimo » interrotto a quando a quando da 
aure di fuoco che le serpeggiavano nell* inter- 
no » le davano sensazioni cosi dolorose , che 
ella sentiva ormai mancarle la vita. 

Si avvicinò al lume... Distinse perfettamen- 
te la forma di un uomo in quella pagliara... 

Era una specie di villico , un vecdiio con 
capelli e barba bianca, alto e robusto ancora: 
pareva occupato a vuotare certi cestoni che 
avea dinanzi. . . le tenebre che investivano il 
resto della [pagliara non permettevano che si 
distinguesse quello che era tratto fuori dei ce- 
stoni e ammucchiato in un angolo. 

Agar si fece animo e fece udir la sua voce 
a queiruomo che ayea le spalle rivolte a Id. 

£ impossibile ntranre' Timpressione che que* 
sta voce produsse su queiruomo... La sorpre- 
sa, la paura, il furore, la brutalità si dipin- 
sero nel bieco sguardo che egli gittò sulla mi- 
sera donna... 

£ non parlò, ma, interrotto il suo lavoro, 
diè di piglio ad un vecchio moschetto di cac* 
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datore che avea dappresso, e, se la infelice 
giovin donna, indovinando quel terribìl movi- 
mento , non fosse stata sollecita a sottrarsi 
colla fuga air impensato pericolo che la col- 
piva, sa il Cielo a quale eccesso sarebbesi quel 
barbaro condotto. 

Per buona sorte , quel ribaldo perdè nelle 
tenebre i passi precipitosi della sventurata. 

Ma... oh disgrazia!.. Nel fuggire all’avven- 
tura nella più densa oscurità, la misera Agar 
gittò un grido soffocato... 

Ella era caduta assiem col bambino in uno 
stagno prodotto dalle precedenti inondazioni 
di pioggia ! 

Nel riaprir gli occhi alla luce del pieno gior- 
no , Agar si trovò distesa in sulla spónda di 
quello stagno... 

11 suo primo pensiero, il suo primo sguar- 
do... fu pel bambino, pel figlio suo, pel suo 
piccolo Gabriele! 

Ahi! il fanciullo le era stato rapito!.. 

L’eco soltanto rispondeva alle disperate sue 
grida. 

Oh con quanta infinità di dolori ella scon- 
tava il suo fallo! 


k - — 
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PARTE SICOSDA 


I. 


li’evede. 


Nel palazzo C... a Toledo, e propriamente 
al secondo piano , verso i primi giorni del 
mese, di .Aprile dello stesso anno 1828 , an- 
lìunziavasi un grande avvenimento , che arre- 
cava somma gioia a tutt’ i componenti dell’ in- 
terno di quel vasto appartamento. 

. Un erède , atteso per lo spazio di quattro 
anni, implorato dal cielo colle più fervide, pre- 
ci , desiderato non pur. da* genitori , ma da 
tutt*i familiari , parenti e amici , nasceva fi- 
nalmente ad appagar tante brame ♦' ad- esau- 
dire tante preci , a^^colmar tanti voti* . 

Questo erede nomavasi Errico — Giovanni— 
Adolfo di VoHierra , de* Conti di Castelmore- 
sco, Marchesi di* Gaudixo, e Cavalieri dell’Er- 
inellìno da padre in figlio: nasceva nella not- 
te del '2 Aprile 1828,. dopo quasi - dieci mesi 
di 'gravidanza della madre. 

Molte cose buccinavansi su questo parto tar- 
divo, che alcuni attribuivano alVesile comples- 
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sioiie della madre, altri a sbaglio in sul tem* 
po della gestazione, al^i ad altre cagioni as- 
surde e favolose. La verità si era impertanto 
die la Contessa di Castelmoresco avea sofferto 
moltissimo, per quanto si diceva , nel dar la 
luce a questo desiderato primogenito, che era, 
aggiustando fede a quelli che lo avean veduto, 
un portento di bellezza a vedere, e cosi gros- 
so e ben formato che veramente giustificava 
la straordinaria tardanza del parto. 

Ma , innanzi di occuparci del bambino , è 
mestieri che presentiamo a* nostri lettori i 
suoi genitori, co* quali c* intratterremo a lun- 
go nel corso di questo racconto. 

Armando — Asmodeo di Voltierra, Conte di 
Castelmoresco , nell’ epoca donde prendiam le 
mosse per questa narrazione , vale a dire , 
nel 1828, era un uomo a trentacinque anni, 
di assai bello aspetto: i suoi occhi neri e acu- 
ti, la sua larga fronte non coverta da capelli, 
perciocché egli era alquanto. calvo in sull’alto 
del capo, e la proporzionata finezza del naso 
e delle labbra, indicavano apertamente uno spi- 
rito intelligente e attivo. La forza morale, si 
chiaramente scolpita sulle sue sembianze , di- 
sposavasi alia forza fisica , un certo indìzio 
della quale era la densità della barba di vel- 
luto che , gli copriva il mento e metà delle 
guance. 1 pittori e gli scultori ivano pazzi 
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per la testa del Conte di Castelmoresco , mo- 
dello impareggiabile di severa e maschia bel- 
lezza; era un tipo antico, il tipo romano, la 
testa di Corio^Bno. 

I suoi costumi, i suoi modi, il suo linguag- 
gio lo faceanò stimare e ben volere da tutti 
quelli che ircircondavano. Se gli si avesse po- 
tuto apporre un difetto, qu^to era uno spiri- 
to sommamente altero e aristocratico , minu- 
zioso estimatore de' privilegi attaccati al nobil 
lignaggio da cui scendeva. Coloro che cono- 
scevano addentro la storia della sua famiglia 
addebitavano questa sua superiore alterigia non 
solamente al sangue che gli correa per le vb- 
ne , ma eziandio ad un altro motivo , su cui 
verremo a fermarci tra poco, ed era... la sua 
povertà 1 Diciamo povertài sempre relativamen- 
te a’suoi natali. 11 Conte adunque , sospettoso 
che la macchia di povertà, cui un'enorme in- 
giustizia gli avea legata, rinvilisse i suoi bla- 
soni, proccurava di cancellarla ne'fastigi d*un 
animo sdegnoso, che si era, per dir cosi, trin- 
cerato nella propria dignità affinchè nissuno 
avesse osato gittargli in faccia la modica cifra 
della Sua fortuna. Forse è da supporsi ezian- 
dio che rumor tristo in cui lo poneva il pen- 
siero di essere stato la vittima della più inau- 
dita ingiustizia paterna era scambiato ih lui 
per troppo sentimento di sè medesimo e per 
soverchia superbia. 
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Ad ogni modo , nissuno poteva , con tutto 
ciò , dargli taccia di poco manieroso e affabi- 
le e servizievole; giacché mai non fa ioteso 
che alcuno si fosse da lui dipartito lagnoso 
per maltrattamento ricevutone; che anzi, tut- 
ti quanti aveano da far con lui non poteauo 
chiuder bocca sulla estrema avvenenza e cor- 
tesia delle sue maniere veramente signorili' e 
nobili* ' ’ ‘ 

Nè si creda che- la sua povertà fosse cagio- 
ne della poca ricercatezza della sua dimora. Non 
vi era in Toledo , un quartiere meglio addob- 
bato e più vistosamente e con maggior gusto 
rifornito di tutti quegli' splendori ché l’usan- 
za de’ricchi e la doro dignità prescrivono. La 
casa del Conte' di Castelmoresco era citata <jual 
modello di lina eleganza e di magnifico lusso. 
Servitori, fantini, valletti ingombravano le sue 
sale e il suo cortile: cocchi e eavalli inglesi e 
andalusi empivano le sue rimesse e scuderie : 
nulla iosommà gli mancava di quella esube- 
ranza di' agiatezza die colpisce e abbaglia. 

Sull’alto dei portone del Palazzo C... era il 
suo scudo gentilizio che rappresentava un ca- 
stello mbresco del basso impero, sotto al qua- 
le un ermellino d’ oro coi motto malo mori 
Q tAM ròEDXXii (PiìUtOito morire che brùUarmi) . 
Questo medesimo motto era in sulla catena 
d'oro ornala di gemme ordine de’ cavalieri 
deir ermellino crealo da Ferdinando I d’ Ara- 
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gooa. Diremo alcune parole tulla istituzione 
di quest’ ordine. • 

È noto che questo Monarca ebbe grave con- 
tesa con un principe napoUtano , il quale ab- 
bracciò le parti del Duca Giovanni d’ Angiò » 
c, non potendo vincere il Re di Napoli colla 
forza , si appigliò al partito del tradimento ; 
sVinfinse .però (ti nver abbandonata T aUeanza 
del Duca d’ Angiò , e simulò novella amicizia 
col Sovrano ; mentre sott’ acqua non lasciava 
di studiare cogli altri suoi compiici i mezzi 
onde fargli la guerra. Ma tali arti e almula- 
zioni gli <riuscirono funeste; perciocché ., sco- 
perta la trama, il Re, sorretto da’molti nobi- 
li a Jui fedeli, ridusse a mal partito i suoi ne- 
mici. 

Fu in questa occasione che Ferdinando d’A- 
ragona istituì l’ordìoe de’jCavalieri deirErmetli- 
no per. ricompensare la fedeltà di que’ perso- 
naggi che aveano cooperato a sbarazzarlo dei' 
suoi avversarL 

Il motto malo mori qmm /bedari. impresso 
suirermcllino lii ispirato dalia condotta di que- 
sto piccolo animale,' il quale fa tanto conto 
della propria bianchezza e pulizia , che si- la- 
scia piuttosto prendere da-eacciatori anziché lor- 
darsi nel fango onde questi circondano, la sua 
tana per impossessarsene. 

Uno degl’ illustri personaggi che fu. dal Re 
insignito di quell' Online deirErmellìno fu ap- 
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punto il vecchio Marchese di Caudino , spa* 
gnuolo al seguito deHa Corte Aragonese, e il 
quale , unitamente al titolo di Cavaliere del 
novello ordine , ebbesi in dono 11 feudo di Ca<^ 
stelraoresco coir annesso titolo di Conte , tra- 
smessibile da padre in figlio. £ questo Mar- 
chese di Gaudixo fu il fondatore della nobil 
amiglia Castelmoresco, stabilita nel Keame di i 
Napoli. ' 

Ritornando di presente al nostro Armando^ 
discendente dall’ antico cespite di cui abbiam 
fatto parola, diremo che i malevoli e la gen- 
te che ama sempre a trovar pecche sulle spal-^ 
le del prossimo , asserivano che lo sfarzo di 
che facea mostra il Conte era dovuto in par* 
te alla bella dote di sua moglie , e in parte 
ad una seguenza di debiti che minacciavano 
di sporcare alquanto il candido ermellino dei 
Conti di Castelmoresco. Vedremo in appresso 
quanto di vero e di falso era in siffatte dice- 
rie. Per. ora passiamo a far conoscere a’ nostri 
lettori la compagna del nostro Conte Arman- 
do, la sposa sulla cui dote si adagiavano i co- 
menti deferitici. 

La Contessa di Castelmoresco era una don- 
na di circa trent’ anni , di sangue spagnuolo , 
giacché suo padre era il signor Don Pedro 
Alfarez y Vistosas y Murillo, uno de’ più rag- j 
guardevoli hidalgós di Madrid. 
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Eugenia era nata in Napoli nell’ anno no- 
vantanovè , da un parto prematuro che avea 
costato la vita alla madre. Crebbe esile , dili- 
cata, nervosa per quanto bella n.elle sembian- 
ze che aveano qualche cosa di cosi malinconi- 
co che il cuore ne era tocco al solo riguar- 
darla. 

Era impossibile di dar treni' anni a questa 
donna che non' ne addimostrava* più di venti, 
e per la soavità quasi infantile che spirava 
dal suo pallido visino, e per le fattezze snelle 
e gentili del suo leggiadro corpo. 

Narreremo succintamente T origine del ma- 
trimonio del Conte di Castelraoresco colla bella 
Eugenia Alfarez. Questi particolari non saran- 
no forse inutili per la piena intelligenza dei 
fatti di cui si compone la presente nostra nar- 
razione. 

La morte del vecchio Conte di Castelmore- 
sco , padre di Armando , avvenuta nelle più 
straordinarie circostante , .la , maledizione da 
lui scagliata sul capo del 'figliuolo, primogeni- 
to che venia diseredato , ed aìtr.e particolarità 
che avean fatto gran rumore e naossa la pub- 
blica curiosità, soprattutto tra i nobili,'ayea- 
no richiamato sul giovin Conte 1’ attenzione 
universale, tanto più che il grido deLsuo' in- 
gegno e delle sue virtù gli\a.ttiravano la sim- 
patia eziandio di quelli che npl conosGe^a^' 
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personalmente, e trovavano cordiale difesa con- 
tro i rigori e la ingiustìzia del genitore. 

Riserbandoci di narrare diffusamente le ca- 
se che abbiam di volo menzionate, ci ferme- 
remo per ora a dire che, sopra ogni altra qua- 
lità che il raccomandava peculiarmente alle 
donne , il grido della sua ^venenza dava lo> 
ro una gran curiosità di conoscerlo ; ed è no- 
to che quando un uomo incomincia a destare 
la curiosità in una donna , ha già fatto metà 
del cammino per interessarla a suo favore. 

11 nome del Oonte di Gastelmoresco era sul- 
le labbra di tutte le alte classi ; e la brama 
di vederlo era tanto piu grande quanto' iiis- 
suno potea dire di essere intrinseco di lui. 
Armando avea passato una giovinezza dedita 
interamente alla solitudine e allibri. D* indole 
fiera e sdegnosa; ei prediligeva i divertimenti 
campestri, come la caccia e le solitarie caval- 
cate, nelle ore in cui cercava un ristoro alle 
consuete occupazioni del suo spirito. 

Pochi amici egli si aveva, o, per dir me- 
glio, non ne aveva che due, acquali si abban- 
donava con intera confidenza: eran questi il 
suo maestro, il celebre filosofo G..., e il me- 
dico Pierucci, dotto professore di scienze na- 
turali e profondo filosofo pensatore. 

Armando, nella solitudine e nella tristezza 
del paterno castello , non trovava una piace- 
vole diversione che nella compagofa di Pie- 
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ruccì, sulla cui vità singolare ed eccentrica di- 
remo in appresso alquante cose. 

Durante la vita del vecchio Conte, Arman- 
do non era uscito che pochissime' volte dal- 
r avito castello, dove, siccome abbiam detto , 
passava i giorni tra i libri, la caccia , le ca- 
valcate e la compagnia del Dottor Pierucci. 
Era questi il medico favorito di quasi tutta la 
nobiltà napolitana, e nelle sue visite avea spes- 
so occasione di parlare dei giovine Armando, 
suo amico, del cui ingegno ei discorreva co- 
me di cosa rara e pregevole, che avrebbe un 
dì molto lustro accresciuto alla patria; e non 
mancava di toccare delle sue esterne qualità , 
di che le donne specialmente prendeano pia- 
cere a sentir parlare ; e molte dimando gli 
volgeano riguardo ai giovine solitario di Ca- 
stelmoresco. Alle quali il Dottor Pierucci ri- 
spondeva con quelFentusiasmo di an^icizia che 
sovrabbonda in elogi. 

Tra le famiglie che il Dottor Pierucci fre- 
quentava era quella di Aifarez. Durante una 
lunga malattia della giovinetta Eugenia , il 
Pierucci ebbe occasione parecchie fiate di par- 
lare del suo amico Armando di Gastelmoresco. 
Eugenia era una di quelle fanciulle che han- 
no la fantasia vivace e piena di poesia. 11 rac- 
conto della vita solitaria e meditativa del gio- 
vin Conte , la descrizione della sua anima e 
delle sue fattezze , le lunghe lodi che il P' 
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rucci faceva del suo ingegno , avean fatto 
una certa impressione suir immaginazione di 
lei , la quale era presa da voglia grandissima 
di vedere se in realtà Armando era quegli che 
essa si era foggiato in suo pensiero. 

Ad accrescere la-poesia onde il giovine Ar- 
mando si circondava agli occhi della figlia di 
Alfarez accadde la morte del vecchio Conte e 
la stranezza del costui testamento che disere- 
dava il primogenito. 

Se la ricchezza ha un fascino per gli occhi 
del volgo , una tal quale modestia e povertà 
di fortuna , massime quando è figlia di una 
prepotenza ingiusta, ha un fascino anche mag- 
giore pe’ cuori bennati e sensibili. L’ aver sa- 
puto che Armando di Castelmoresco era rima- 
sto diseredato mosse a compassione il bell’a- 
ftimo di Eugenia;’ e si sa che cosa può esse- 
re talvolta o può divenire la compassione nel 
petto di giovin donna per leggiadro garzone, 
sovra tutto allorché altre raccomandazioni vi 
si aggiungono, tra le quali la venustà dell’a- 
spetto. 

Gli è vero che la maledizione, onde il vec- 
chio Conte di Castelmoresco avea nel suo let- 
to di morte fulminato il capo di Armando, e 
della quale ignora vasi le cagioni , gittava una 
certa ombra di terrore sulla poesia di che Eu- 
genia rivestiva l’ignota persona del giovin ■ re- 
probo; ma coloro i quali conoscono addentro 


Digitized by Googl 



117 

il cuor dellia donna sanno che, per mala sor- 
te, queste debili e incomprensibili "creature si 
attaccano facilmente un poco di più agli uo- 
mini che hanno riputazione di tristi. Laonde, 
noi non vorremmo ficcar lo sguardo bene ad- 
dentro nel cuore della giovinetta Alfarez, per 
ritrovarvi forse un sentimento maggiore di 
simpatia per Armando maledetto e fulminato 
dal suo genitore. 


Da circa sei mesi era morto il vecchio Con- 
te, . quando una sera i saloni dell’ Ambascia- 
tore X. a Napoli erano aperti ad una festa, 
splendidissima , alla quale era stato invitato 
il fior fiore dell’aristocrazia napolitana ed p 
stera, non meno che i principali memlvr» 
corpo diplomatico. U 

Quella sera, ne’saloni deH'Ambasciatore , 
deasi un vecchio venerando, di bassa statura, 
di fronte larga e calva , di occhi ancora vivi 
e profondi, il cui batter continuo di palpebre • 
attestava una mente indagatrice e severa . . . ' 
Questo venerabile vecchio fu introdotto nel 
Principal salone dallo stesso Ministro X. ; e 
tutti rispettosi inchinavansi , e premurosi il 
guardavano come si guarda un uomo di famaì 
europea. 

Egli era uno de’ più illustri filosofi che noi 
vantiamo in faccia agli stranieri, e le cui ope- 
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re sono rimaste all’ammirazione e allo studio 
de' pensatori. 

• • • 

L’attenzione era maggiore dal perehè in un 
momento tutt' i saloni furono pieni della yo> 
ce che l’ illustre uomo avea presentato al Mi- 
nistro X. il giovin Conte Armando di Castel- 
moresco, suo prediletto allievo, e che il filo- 
sofo amava con tutto l’affetto d’un padre. 

Armando era vestito tutto di nero; giacché 
ei portava ancora il lutto del padre. Era la 
prima volta che egli si mostrava alla nobiltà 
napolitano , o , per meglio dire , si mostrava 
nel mondo. 

E questo suo primo apparire dovea per for- 
■Zà far grande impressione , per tante ragioni 
"'"-noi summenzionate. , Per comparir nel mon- 
< , egli non avea voluto farsi presentare nè 
da un nobile nè da un milionario, ma sempli- 
cemente da un uomo illustre per merito per- 
• sonale, dal suo maestro , dal suo secondo padre.' 

L’aspetto del giovane Armando era tutto 
ciò che può immaginarsi di più bello e di- 
gnitoso. Comechè non fosse più nella prima 
aurora della vita , chè allora ei contar potea 
già un trent’anni, una freschezza invidiabile di 
salute sfolgoreggiava nella maschia bellezza 
della sua faccia , alquanto pallida per le ulti- 
me disgrazie che lo aveano colpito. L’ordine 
deirErmellino brillava all’ occhiello della sua 


Digitized by GoogI( 



119 

giubba nera : un grosso rubino, rappresentante 
una figura infernale , di un, valore escande- 
scente, scintillava come un punto di fuoco 
sulla cravatta di raso nero. Si avrebbe potuto 
dire che quel demonietto di pietra preziosa 
adempiva a un doppio officio, quello di dare 
una solenne mentita co’ fatti alia fama di 
vertàt in cui lo avea messo il testamento del 
genitore, e quello di ricordare il secondo no- 
me di Armando, che era il nome d’uno spi- 
rito infernale , cioè Asmodeo. Una barba più 
nera del suo lutto , più densa e profonda del 
pensiero che sembrava investire e corrugare 
quella bella fronte, finiva di dare un’aria so- 
lenne e maestosa alle sembianze del Conte. 

Ma sopra tutte queste particolarità che si 
riunivano a rendere interessante la sua per- 
sona , dobbiamo una menzionarne , cima di 
tutte le raccomandazioni appo il bel sesso , 
quella di essersi saputo che il Conte non avea 
deciso di uscire dalla sua solitudine che pel 
semplice motivo di trovarsi una sposa. Il te- 
stamento del padre (di cui parleremo in ap- 
presso) era di tal natura da rendere necessa- 
rio anzi Jndìspensabile il matrimonio per lui. 
Ci si dica se altra raccomandazione e altra at- 
trattiva può valer più di questa agli occhi del- 
le figlie di Èva. Essa valea più dello stesso 
rubino puro sangue , valutato pel prezzo di 
trecentomila franchi. 
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Finiremo di annoverare le qualità che con- 
correvano ad accomandare ^11’ attenzione delle 
dame il nostro Armando— Asmodeo , col dire 
che da qualche anno un libro correa per le 
mani di tutte le più ragguardevoli signore, un 
romanzo intitolato La stella nera, e che Fau- 
tore di questo libro, che ùvea fatto un certo 
rumore era per lo appunto Armando di Ca- 
stelmoresco. 

11 Conte era arrivato nella festa pochi mo- 
menti prima che fosse cominciato il valzer 
francese. 

In un momento, egli avea formato il su^ 
biotto di tutte le conversazioni ed il punto di 
mira di tutti gli sguardi. 

Cominciato il v^zer, ogni qual volta una 
coppia arrivava dappresso a lui, gli occhi del- 
la dama e del cavaliere erano a lui rivolti; e 
quindi il giro del vcizer travolgeva e strasci- 
nava seco i comenti diversi che quella ispe- 
zione facea nascere. 

11 Conte non parea che si desse minima- 
mente pensiero di queste particolari attenzio- 
ni, di cui egli era l’oggetto, o, per meglio di- 
re, non parea gran fatto dispiaciuto di attira- 
re le occhiate e il sorriso di tante vaghissime 
dame. Egli si aifrettò per. tanto a prender, 
parte al romor della gioia , e, fattosi presen- 
tare od una giovinetta seduta in un angolo 
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del salone e che non ballala il valzer, le dis- 
se in lingua spagnuola : 

— Signorina , vorreste darmi 1’ onore d’ i- 
scri vermi per una, quadriglia? 

La giovinetta fece col capo un gentil segno 
di alTermazione , e consegnò al Conte le sue 
tMettes di purissimo avorio. 

* Il (^te ne trasse una piccola matita col 
manico; d’oro, e segnò il suo nome per la terza 
quadriglia , poscia che la prima era stata già 
ballata, e per la seconda era iscritto un altro 
cavaliere. 

La giovinetta gittò gli occhi sul nome che 
era venuto a prendere il suo posto per la terza 
quadriglia ; e un leggier pallore copri le sue 
l^lle sembianze, e il cuore le palpitò in mo- 
do violento. 

— Il Conte di Castelmoresco! ella mormo- 
rò ad una sua amica che le stava dappresso, 
e guardò il Conte quasi in atto di spavento. 

Armando, che le avea già volto le spalle, 
non udì questa esclamazione , nè/ sì accorse 
del turbamento che avea prodotto in quella 
giovinetta, che era la pallida Eugenia Alfarez. 

Yi sono certe ascose, impenetrabili simpa- 
tie che si comunicano come corrente elettri- 
ca tra due individui di sesso diverso. Le ani- 
me si parlan tra loro senza il bisogno dell’u- 
mano linguaggio. 
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Un* occhiata scambievole area deciso della 
sorte del Conte e di Eugenia. 

Un annn dopo , Eugènia era la moglie del 
Conte Armando Asmodeo di Castelmoresco. 

£ quaktr’anni di poi, un sospirato bambino 
veniva a riannodare con piè saldi vincoli là 
sorte de’ due coniugi , e a colmare il più ar- 
dente desiderio del loro cuore. 
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Il tablinum. 


Abbiam detto che il 2 aprile deiranno 1828, 
nasceva al Conte di Castelmoresco un figliuo- 
lo , cui davasi il nome di Errico-Giovanni- 
Adolfo. 

Dicemmo altresì che la Contessa avea sof- 
ferto molto nel porre a luce questo desidera- 
to figlio, che era rimasto nel seno della ma- 
dre un poco più del tempo richiesto da na- 
tura. Era corsa la voce che questo parto ave- 
va avuto necessità della roano deir uomo del- 
l’arte, invece delle consuete levatrici, e che il 
professor Pierucci crasi prestato ad una diffi- 
cile operazione. Ad ogni modo, la madre, per 
grazie del cielo, era rimasta immune dalle tri- 
sti conseguenze di un cattivo parto; e il bam- 
bino era venuto al mondo sano grosso e bel- 
lo che era una gioia a vedere. 

La Contessa Eugenia, che avea passato qua- 
si tutto il tempo della sua gravidanza in un 
remoto casino alle falde del Vesuvio, era tor- 
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nata alla Capitale nel tempo dello sgravo, ben- 
ché, prima e dopo, non avesse voluto riceve- 
re nissuna delle sue amiche , non vedendo al- 
tre persone che la sua cameriera, suo marito 
e il Dottor Pierucci. 

Ricordiamo a’ nostri lettori che nello schiu- 
dere gli occhi alla lucè , avea perduta la sua 
diletta genitrice. 

Era scorso un mese dalla nascita deirerede 
de’ Conti di Castelmoresco. 

Una mattina-, il Conte , la Contessa , Don 
Pedro 'Alfarez , padre di costei , e il Dottor 
Pierucci erano seduti a colazione nel salottino 
pompeiano addimandato il Tablinum (1). 

Era il di natalizio del Conte di Castelmo- 
resco. 

Questo salottino era cosi chiamato perciò 
che Armando l’ avea fatto fabbricare e addob- 
bare all’ antica , spendendovi un bel denaro. 
Non -solamente rarchitettura e le suppellettili, 
ma le più piccole cosarelle erano appartenute 
alla classica Pompei o a qualche altra antica 
città romana. 

Amante appassionato delle arti e delle let- 
tere classiche, il Conte aveva avuto questo ca- 
priccio di crearsi un’ illusione degli antichi 
tempi — Gran parte della giornata egli pas- 

I 
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sava in questo sàlottino, che formava la sua 
delizia: ivi egli abbandonavasi alla prediletta e 
cara lettura di autori classici, in cima a’ qua- 
li sommamente prediligeva il Tacito, che era 
il suo autor favorito. 

Per dire qualche cosa delle opinioni di que- 
st’ uomo singolare , è mestieri accennare che 
égli detestava la leggerezza de’ costumi e la 
picciolezza delle menti degli uomini del nostro 
secolo: ciò gli dava uu certo colore di misan- 
tropia , la quale non era pertanto nel fondo 
del suo cuore. Egli non sapea persuadersi co- 
me la generazione prosente avesse perduto la 
dignità deir anima in tante inettezze e passa- 
tempi indegni della grand^za e nobiltà degli 
umani destini ; . e quando paragonava gli uo- 
mini de’remoti secoli a quelli del decimonono, 
un sentimento di amaro disprezzo gli si ele- 
vava nel fondo dell’ anima per gli esseri me- 
^hini che pullulano di presente sulla faccia 
della terra. Qualche cosa delVuomo antico era 
nel sangue, del Conte , la cui testa , siccome 
abbiam detto nel precedente capitolo, serviva 
di modello agli artisti per ritrarre e scolpire 
una testa greca o romana. 

Ci occuperemo più ampiamente del suo mo- 
do di sentire e di giudicar le cose , allorché 
terremo discorso della sua giovinezza passata 
nel paterno castello. Per ora ci perdoneranno * 

nostri leggitori se facciamo una rapidissima 
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descrizione del salbttino pompeiano, nel qua- 
le ci troviamo al cospetto de’ quattro perso- 
naggi da noi summenzionati. 

Questo salottino era scoperto ; giacché non 
corrispondeva a nessuna delle stanze superiori 
del terzo piano; era rilegato aH’estremità del- 
r appartamento: in origine era stata una ter- 
razza, che il Conte avea. cinta di mura. 

Otto colonne di stile jonio circondavano il 
iablinum , tra gl’ interstizi delle quali erano 
bellamente ordinati festoni e ghirlande con 
rose di maggio e altri fiori della primavera. 11 
pavimento era un mosaico antico, pezzo ar- 
cheologico di gran valore, che apparteneva al- 
l’avito castello , e che egli avea trasportato a 
Napoli, dopo la morte del padre. Era questo 
il solo dono che avea chiesto e ottenuto da 
suo fratello minore Don Giovanni, marchese 
di Gaudixo. 

Le pareti di questo salotto erano ricoperte 
da dipinture che imitavano al vivo gli affre- 
schi di Pompei. Su una di esse vedevasi un 
sacrificio d’iside, deità egiziana molto in ono- 
re presso i Pompeiani ; sovr altra il ratto di 
Europa, e su una terza il ritorno di Ulisse a 
sua moglie Penelope. 

Una tavola di cedro, aillucidata nel massimo 
splendore e lavorata con arabeschi d’argento, 
apparecchiata nella stessa maniera onde sole- 
vano .apparecchiarla quei sibariti figli di Ro- 
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ma, era imbandita nel mezzo dei salotto, e ri- 
fornita di tutte quelle prelibate cose che si 
poneano a que’tempi in sulle mense de*ricchi. 
Aii’intornó di questa tavola erano disposti pa- 
recchi di quella specie di piccoli sofà semi- 
circolari su cui sedevano ’o , per dir meglio 
si coricavano i Romani nel tridinium. 

Nove di questi sofà di bronzo erano disposti 
airintoroo della tavola; imperocché era costume 
di que’ tempi di non mai ammettere a pranzo 
gran quantità di gente , tranne in qualche 
straordinaria emergenza di allegria. Solevano 
dire qUe'nostfi rispettabili antenati che il nu- 
mero de’ convitati ad un banchetto non deve 
essere maggiore di quello delie muse, nè mi- 
nore di quello delle Grazie. 

Una statua di marmo , che era il ritratto 
del Conte vestito alla romana, era nel fondo 
del tablimm , unitamente ad una maniera di 
piccola credenza, dove erano esposti aU’ammi- 
razione degli amici una folla di oggetti pre- 
gevolissimi di antichità. 

I 

La colezione era squisita. Se le bottiglie di 
prelibato vino non portavano gli anni di qual- 
che consolo 0 edile, erano certamente pih vec- 
chi di ciascuno de’quattro commensali sdraiì^ti 
su i loro morbidi letticciuoli. 

Un vaso di Pompei era dappresso ad una 
colonna, ricolmo di fiori ed ert:^ olezzanti. 
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Armando non era vestito calla tunica ro- 
mana , siccome si avea fatto scolpire i ir mar- 
mo , ma indossava una larga veste di c amera 
di seta della Persia. Egli non cìngeva quasi 
mai il . collo con nessuna specie di cravatta , 
‘tranne ne’ casi di stretta cerimonia. 

Riguardo alla Contessa Eugenia, ella vesti- 
va ordinariamente colla più grande eleganza 
non ispoglia di semplicità. Le sue sembianze 
erano più pallide del solido; giacché da qual- 
che settimana soltanto ella, si era levata di so- 
pra la febbre dello sgravo. 

Il signor Don Pedro Alfarez y Vistosas y 
Murillo, e il Dottor Pierùcci erano vestiti di 
nero ; il secondo avea una di quelle giubbe 
turchine colle tasche aperte su ì fianchi e a i 
grossi bottoni dorati le quali erano in usanza 
nel 1828 . 

La conversazione erasi raggirata sul tema 
favorito del Conte di Castelmoresco , le arti. 
Egli era buon paesista , buon poeta e medio- 
cre suonatore. 

— Hai veduto , Pierùcci , egli diceva dopo 
aver tracannata una coppa di nerissima lagri- 
ma del Vesuvio, hai veduto il quadro del no- 
stro -Marchese di C... , e che egli non lascia 
di esporre aU’ammirazione di tutti coloro che 
freqiientano la sua casa ? 

— Sì, riio veduto, rispondeva Pierùcci, tut- 
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to intèso a fare là dissecmione d’uOa magni-- 
fica sogliola in ' umido che aveasi didanzi; è' 
una copia bella e buona di Carlina Dolce. 

È una cosacela dà meritar lè nerbate e 
i fischi. Lasci stare la pittura il mio caro Mar- 
chese , e* si dia interamente’ all- arte sua pre-- 
diletta di’ manipolare intingoli. 

— Dicesi che in ciò egli è assai' \alente.' * 
Ha superato 11 • suo cuoco. 

— Ma non credo che possa superare il tuo, 
mio caro > Gontè. Io - non < ho • mai mangiato co- 
sì: deliziosamente’ come* in tUa casa< Questa > 
sogliola farebbe risuscitare i Pànsa; i Clòdi e 
i Saliusti della tua clàssica' Pompei; non è ve-- 
ro , signor Dòn Pefdro? ' ' ^ 

Lo spagnuoloì interrogato si contentò di ab- 
bassare il capo' in atto di assentimento^ 

— 'iSìcchè, Signor Conte j voi compite' que- 
st’oggi...? dimandò il padre di Eugenia , per t 
dare altra piega allà conversazione ; giacché , 
essendosi tenuto discorso fino • a quel - momen- 
to di lettere e di arti^ egli rton avea trovato 
ad applicare il suo motto, chè non si sentiva 
forte abbastanza in su questo terreno.'' 

— Compisco i miei tcentacinque anni , ri- 
spose il Conte ; sono appunto nei mezzo del 
cammin di nostra rttà, come dice il padre Al- 
lighieri. * 

— Il quale non si sarebbe lasciata sfuggire 
questa sentenza, se avesse potuto prevedere che 
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dovea morire a cinquantasei aoQÌ , osservò il 
Dottor Pierucci. 

— Di meglio , rispose Armando ; egli non 
avrebbe scritto il gran versò , se fosse vivuto 
a* tempi nostri, in cui l'umana vita non . vali- 
ca-, a termine medio, il cinquantesimo anno. 

— Ben sai , mio caro Conte , tornò a dire 
il Pierucci, che Dante appoggiò il suo motto 
sul versetto 10 del salmo 89 dov’è detto: Dies 
annorum noslrum,,. sepluagitUa anni. 

— possa jl cielo moltiplicarveli a mille dop- 
pi, mip caro generol esclamò Don Pedro Al- 
farez, levando io alto la. sua coppa.. 

— Esaudisca Iddio i voti del buon mio , par 
dre e i miei! esclamò la timida Eugenia, bat- 
tendo la sua coppa contro quella del genitore. 

E i miei ^ esclamò il Dottor Pierucci 
battendo anch'egli la sua coppa con quelle de- 
gli altri due commensali; indi soggiunse guar- 
dando il Conte con un certo signiGcato: 

— E salute per mille anni ajt’erede de’Con- 
ti di Caste Imoresco, al neouato Contino Erri- 
cq-Giovanui-Adolfo. 

Cosa strana ! Una trista occhiata passò tra 
il Conte , la Contessa e il Dottor Pierucci. 
Armando aggrottò le ciglia; le labbra di Eu- 
genia imbiancarono come per morte. 

— Penso, disse Don Pedro Alfarez, che era 
rimasto straniero a questa specie d’ intelligen- 
za rapidissima che era passata tra gli altri tre 
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personaggi, penso che egli può bene accadere 
che un uomo non abbia a festeggiare il suo 
giorno natalizio che in ogni quattro anni, qua- 
lora quest'uomo fosse nato nel 29 febbraio. 

— In tal caso , osservò, il Pierucci , costui 
meriterebbe dal cielo che gli si quadruplicas- 
sero ì giorni della sua vita; giacché egli non 
conta il suo di natalizio che ne' soli anni bi- 
sestili. 

— Il cielo adunque, disse il Conte, quadru- 
plicherà la vita aU’egregio maestro Gioacchi- 
no Rossini, che è nato appunto il 29 febbraio 
dell'anno 1792; noi siamo quasi coetanei; pe- 
rocché io non ho che un anno e qualche me- 
se più di lui. , : 

A questo punto della conversazione, un do- 
mestico venne ad annunziare al Conte Farrivo 
di un personaggio. 

— Il signor Don Giuseppe del Piombo. 

Armando impallidi. 

— Che aspetti nel salone, disse al domestico. 

I quattro commensali ripresero la merenda 
e la conversazione. 
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un nomo esatto. 


Uria' buona mezz’ ora era passata* dairarrivo 
del personaggio annunzialo ; allorché il Conte* 
si recò nel salotto di compagnia , dove que- 
sti aspettava. 

Chi era mai codesto D. Giuseppe del Piom- 
bo ? La scena , ovvero il colloquio che segui- 
rà darà pienamente a conoscere chi sia que- 
sto individuo, di cui ci piace di tirar su pre- 
stamente il ritratto in fotografia per presene 
tarlo a’ nostri lettori. s 

Don Giuseppe del Piombo era un individuo 
della specie de’ mandrilli; Riguardo alla sua 
dà , egli avea passato, poco più poco meno, 
un ventimila giorni sulla faccia della terra, e 
all’ aspetto prometteva di viverne almeno un’al- 
tra buona metà. 

Quando abbiam detto che egli rassomiglia- 
va a un mandrillo , abbiam dato sommaria- 
mente un’ immagine del suo volto ; e, dicen- 
do che egli rassomigliava a questa famiglia 
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di animali , gli facciam davvero un grande ono- 
re; imperocché, se non sapessimo quanta mal- 
vagità covava in lui , avremmo giurato esser 
lui non altro che un mandrillo. Figuratevi un 
capo schiacciato. , senza fronte , coperto da 
ispidi e ritrosi capelli bigi ; due occhi iniet- 
tati di vene sanguigne , < e di cui era difficile 
lo stabilire il colore ; un naso spaccato nel 
mezzo da un' antica mazzata applicatagli per 
onorevole fatto, il che dava alla sua voce qual- 
che còsa che avea del gracchio della rana c 
del ragghio del somaro ; due labbra che avea- 
no perfettamente la forma di quelle d’ una 
grossa scimmia ; e finalmente , per coronare 
questo .magnifico' ritratto , una succida gozzaia 
circondava il collo di questo animale, la quale 
ei si studiava di nascondere sotto una specie di 
sporco lenzuolo che gli facea le veci di cravatta. 

In quanto al vestimento che portava questo 
interessante personaggio, diremo che uno sdru- 
cito soprabitone,. con bavero enorme, copriva 
interamente il suo corpo , tranne le estremi- 
tà delie gambe rivestit&:;d'un paio di calzette 
di color cenerognolo. Tvb n ... ' ; ^ 

Una spropositata; canna d' India col pomo 
d’ osso nero era nelle sue roani', e nel mo- 
mento in cui il Conte entrò nel salotto. Don 
Giuseppe del Piombo , colle due mani lercis- 
sime afferrate alla formidabile* sua mazza, vi 
si appoggiava col mepto. a liì-.ì 
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EoIraDdo nei salotto , il CSonte gittò una 
torva occhiata sull’ individuo , il quale non si 
mosse dalla sua posizione- magistrale. 

— Passate nel mio studio, gli disse il Conte 
secco secco, senza dirgli neppure una parola 
di cerimonia. 

E quegli si levò ritto ritto, e trasse appres- 
so al Conte che gli fè strada nel suo studio, 
poche stanze discosto dai salotto di compa- 
gnia. 

Ivi entrati ambidue , Armando ne chiuse la 
bussola dorata , e si sedè su elastica, seggiola 
innanzi alia sua magniOca scrivania. 

Don Giuseppe, non invitato a sedere, prese 
posto sull’ orlo di modesta sedia ' di prospetto 
a quella di Armando. 

— Che facciamo , signor Conte ? chiese il 
personaggio con quella sua voce non umana . 

— Non mi aspettava la vostra visita in un 
giorno, come questo ! disse Armando. 

— In un giorno come questo ! E che ci è 
di strano in questo giorno ? Oggi , come sa- 
pete , è lunedi 2 maggio * 1828, un giorno co- 
me tutti gii altri delia settimana , eccetto che 
per me, verbigrazia, rappresenta la cifra di 
cinquantamila ducati. * 

— La giornata non è peranco alla metà del 
suo corso, disse il Con te. estremamente palli- 
do e con voce io cui traspariva una forte agi- 
tazione. D’ altra parte , -avreste dovuto pensa- 
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re che oggi è Tanniversario del mio di 'nata- 
lizio , e che però non mi occupo di affari. 

— Ignorava' che oggi è il vostro di • natali^ 
zio , alt! imenti i vrei rispettato la vostra bella 
allegria. Ciò nondimeno ’, vi dirò, signor Con- 
te , che io non ci penso afiTatto nè al mio di 
onomastico , nè a quello anniversario della mia 
nascita ; anzi , per dirvela schietta , non vi 
saprei dir propriamente in che giorno sono nato 
giacché non me ne son dato giammai il mi- 
nimo pensiero. Un uomo di affari non pensa 
a queste inettezze. Per voi altri , la ■ cosa è 
differente ; voi avete le vostre consuetudini, e 
sta bene , come , verbigrazia , fate benissimo 
a non occuparvi di affari ne’ giorni di allegria; 
io pertanto non ho a dirvi che due parole, e 
vi lascio in libertà. A che ora volete che io 
ritorni per quella camòialetta da cinquantami- 
la ducati ? ' 

— Vi ho detto che oggi non posso occupar- 
mi di aflàri ; non vi è il' mio agente. Potre- 
mo vederci nel corso della entrante settimana. 

— Impossibile , signor Conte ; ho bisogno 
assolutamente di quella sommetla nel corso di 
questa giornata. Mi dispiace che sia giorno di 
festa per voi , ma per me è giorno di lavoro, 

Questo amaro e crudèle motteggio fè solle- 
vare di rabbia il cuore dèi nobile, che avreb- 
be- dato ' il resto de’ suoi ‘ giorni per non umi- 
liarsi dinanzi a quella schifosa creatura , la 
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qiialo pertanto avod nelle sue mani :la vt^a^ct- 
vile deir orgogUoso gentiluomo. 

-—Vediamo, disse il Conte cercando di raf- 
frenare lo slancio d’ira che si senEia muovere 
dal fondò del suo cuore:; io vi pagherò sul 
momento lo sconto di questi ^pochi giorni di 
.aspettativa. 

— , Impossibile! .rispose il Don Giuseppe. cac- 
ciandosi freddamente nelle nari una gran pre- 
sa di tabacco ., ho. disposto de’ -vostri cinquan- 
tamila ducati pertun altro affare iChe ho per 
le mani , e ;che non vorrei vedermi shiggito. 
L’ amico mi aspetta al Caffè d’Italia alla mez- 
za in punto per combinar .1’ .affare urgentis- 
simo. 

— Non ho pel momento- i fondi necessari 
a soddisfare la vostra cambiale ; ho d’ uopo 
di alcuni giorni per prepararli. Vi ho detto 
che non ci è neppure il mio agente. 

— Voi sapevate , signor Conte , che oggi 
appunto alle ore 18 scade la vostra obbliga- 
zione; avreste perciò dovuto apparecchiarmi i 
miei migliaretti qualche giorno prima. In com- 
mercio , r esattezza è di rigore ; ,e , se voi , 
signor Conte , dindenticate . facilmente i vostri 
impegni^ io non dimentico i.miei . .. Mi rin- 
cresce ; ma ora darò que' passi che mi con- 
vengono , e domani a prima mattina farò prò- 
testare la vostra, cambiale. Vi saluto , signor 
Conte. , . 
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?E Don Giuseppe del Piombo, fatto uriigran- 
:tìe linchino, volgea le spalle al .Conte per pren- 
der la via deir uscio. 

Questi, pallido per ira , si alzò, diè un 
jpugno sulla sua scrivania., e gridò: 

— Fermatevi. 

Ah ! sciamò il vecchiotto ., tornando in- 
dietro ; eccomi à’ vasi ri comandi. 

Era tale l’eccesso dello sdegno onde il Conte 
era preso per doversi umiliare innanzi a quel 
rreltile , .che poco mancò non gli si avventas- 
se in sulla persona e lo stritolasse. Ma questo 
movimento d’ira fu in lui subitamente repres- 
so ; ed egli .riconobbe la necessità in cui era 
•di non irritare quel serpe. Oh quanto soffriva 
Talterezza della sua anima nel dover forse men- 
dicare scuse ., pretesti e bugie per cercare di 
piegar quell’ uomo di piombo , e ottenerne il 
respiro di qualche giornata. 

-r- Quest’oggi., mio caro Don Giuseppe, gli 
disse Armando con isforzato sorriso, voi siete 
verso di me di un rigore che non saprei de- 
finire ; eppure , dovreste usarmi grazia ; giac- 
ché oggi è giorno per me di festa. Sedetevi, 
e proccuriamo di convenirci da buoni amici. 

— Vi ringrazio dell’ onore , signor Conte , 
rispose Don Giuseppe ritornando a sedersi ; 
ma vi prego di far presto a dirmi ciò che avete 
a dirmi ; perocché sapete che alla mezza h(» 
un appuntamento ; e ormai siamo a dieci mi- 
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nuti dopo il mezzodì. Sapete che io sono un 
uomo esalto , e me ne vanto. 

Ciò dicendo, l'uomo esatto avea dato un’oc- 
chiata ad un raagnidco orologio che era sulla 
scrivania del Conte. 

— In poche parole mi sbrigherò : vi offro 
dieci napoleoni perchè mi aspettiate fino a 
giovedì alla medesima ora di oggi. 

— Vi saluto, signor Conte ; io ho bisogno 
in giornata di cinquantamila ducati e non di 
dieci napoleoni. 

E si alzava novellamente. ' 

— Ve ne offro venti. 

— • E' impossibile. Io era sicurissinnfo che avrei 
- riscossa oggi da voi la somma che mi dovete, 
e ne avea dispostò per un altro affare che può 
farmi lucrar qualche ducato } mentre che con 
voi ho trattato da buon vostro servo , e - non 
ci ho guadagnato che quel tanto che avrei ri- 
cavato con qualunque altro impiego del mìo 
denaro. 

— Scherzate ! 

— Dico da senno. Per bacco ! voi chiama* 
te gran guadagno il quaranta per cento all’an- 
no mentre il mio amico Don Fabrizio ha 
fatto un affare la settimana passata, pel quale 
ha dato mille piastre [>er esigerne duemila e 
dugeuto a capo di tre mesi , con tre buone 
firme, e cofi un pegno in mano del valore di 
quattromila ducati. Che bel negozio, eh ! Quel- 
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ruomo è nato sotto una prospera stella; si ag- 
giusterà quattr'uava nel piallo, mentre io deb^ 
bo logorarmi la testa ed i piedi per’ correre 
appresso a qualche affaruccio di meschino gua- 
dagno. E oggi che- me se ne presenta uno non 
isvantaggioso , vorreste che io lo p^dessi a 
cagione della vostra inadempienza ! È impos- 
sibile , signor Conte ; sono addolorato di do-, 
vermi ricusare a’ vostri comandi ; ma I’ mie- 
resse in cima a tutto ; leviam di mezro Tm- 
teresse , e resteremo buoni amici ^ se volete 
accordarmi l’onore della vostra amicizia, men- 
tre voi siete Tillustre e magnidco signor Conte 
di Castelmoresco ee. ee. , ed io non sono che 
un povero , abbietto , meschinissimo milioh 
ICARIO. 

Un raggio d’ infernale soddisfazione brillò 
negli occhi di tigre di Don Giuseppe del Piom- 
bo , laddove colla più ipocrita umiltà e ab- 
biezione si ravviava una gran presa di leccese 
in quel sito della faccia che doveva essere un 
naso, : ' • 

li Conte fu avvilito ; abbassò gli occhi ver- 
gognosi, e un disperato scoraggiamento piom- 
bò sul suo cuore. Egli riconosceva la nullità’ 
dell’ ingegno , DELLA NASCITA , DELLA BEL- 
LEZZA ; LA nullità’ DI TUTTE' LE PIU’ EMINEN- 
TI QUALITÀ* FISICHE E MORALI' INNANZI At NU- 
ME DELL* ATTUAL SOCIETÀ’; IL DENARO ! I 

Egli era rimasto immerso in' un cupo ango* 
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scioso «lenzio , disperando di poter rimuovc> 
re dai suo. capo la ruina del disonore che il 
mitàacciava. . , . 

— Ebbene , signor Conte^ al piacere di rice- 
derla, disse la voce bestiale delF Uom-Denaro. 

— .Un momento , esclamò con risolutezza il 
Conte , vi domando cinque minuti , cinque 
soli minuti di udienza., • 

— Vi. ascolto, rispose il Demro.Uomo^ {ne- 
gando le braccia , e con queir aria di prepo- 
tenza impareggiabile de' figli della fortuna. 

. — Voi siete un uomo di afif. ri , seguitò a 
dire il Conte studiandosi di ripigliare quel con- 
tegno e quella freddezza di temperamento che 
quasi mai non l’abbandonavano in quasi tutte 
le grandi emergenze della sua vita; se io dun- 
que vi proponessi un affare che vi facesse lu- 
crar più di quello che potreste sperare dal ne- 
gozio che avete in mira questa mattina , voi 
non sareste meco tanto severo riguardo alla 
soddisfazione delia mia cambiale. 

— Ciò dipende dall’ affare che mi propor- 
rete. Parlate , .signor Conte. 

— Vi è noto il testamento del mio geni- 
tore ? . 

— Questo è un fatto di cui il ^mondo ha 
parlato e, parla tuttavia; e debbo dirvi che-so- 
novi alcuni i, quali ardiscono non < dar torto 
alia buona memoria del Conte vostro padre , 
però che asseriscono verbi grazio, a>er la vo- 
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sira mala condotta grùstificato il rigore , di 
(*ui vi fece vìttima. Ad ogni modo, la nascita 
di vostro figlio accomoda in parte le cose..’., 
verbigrazìa... < 

— Prestatemi ascolto. 

— Sono a voi. ' . . > 

— Yi è noto che , per effetto del testi»- 
menio di mio ' padre, mio figlio entra ormai nei 
possedimento di quella' lima che sarebbe a 
me spettata. 

— Della quale fin da òr»' voi siete T' usu- 
fruttuario fino alla sua maggiorila ^ interrup- . 
pe r usuraio. ' ' • 

— Sapete a che somma ascende il maggio- 
rasco che ricade a mio figlio?' 

— ^ Dicono centocinquantamila ducati. 

— Non è questa la: cifra esatta. Mio figlio 
è erede di centoltantamila ducati. 

— Che il vostro degnissimo signor fratello, 
il Marchese di Gaudixo, si ha veduto sfuggir 
da' denti , poscia che quattro anni di sterilità 
della' signora Contessa vostra moglie gli avean 
fatto crescere la- speranza di beccarsi questo 
bocconcino dilicato. Il peggio è che, a quan- 
to dicesi, il signor Contino vostro figlio gode 
d'una salute invidiabile, che il cielo possa 
mantenergli intatta per mille anni per vostra 
e sua consolazione. 

— Or bene , ripigliò il Conte ' inarcando le 
sopracciglia e abbassando Jo sguardo , poiché' 
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\i è noto che. io sono rusafruttuarìo di cen- 
tottantamila ducati, comprenderete che ormai 
lu mia posizione è mutata ; e [posso levarmi 
qualche obbligazione che mi pesa e mi pesa 
assai. 

— Non ci è dubbio ; verbigrazia , un* altra 
decina di migliaia di ducati di rendita an- 
nuale, non ci è male: vi si permette un po’ di 
lusso , disse con estrema impertinenza il Don 
Giuseppe ; ma , verbigrazia , Onora voi avete 
commesso imperdonabili follie , vi siete inde- 
bitato Ono alla gola per far mostra, d’un’ opu- 
lenza che non era nelle vostre facoltà e per 
dare una mentita a quelli che vi teneano po- 
vero. Ma questa è una mattezza di nuovo co- 
nio : spacciarla da gran signore quando a mala 
pena si può fare il galantuomo ; spendere di 
be’ quattrini per certe inezie . per certi ca- 
pricci. Che signiOca,- verbigrazia, cotesta scioc- 
chezza di comprare a carissimo prezzo alcune 
milenserie di mobili rococò, e di farsi addob- 
bar la casa come un principe indiano ?. Che 
significa , verbigrazia , il tener quattro o cin- 
que carrozze in rimessa e una dozzina di ca- 
valli nella scuderia? Le son cose coteste, che 
mandano a mina anche le borse, meglio for- 
nite. Senza parlare della tavola, che è un pre- 
cipizio per la sanità e per la saccoccia ; ver- 
bigrazia , questi vini forestieri , questi cuochi 
francesi e miianesi, questi cris.lalli dia si roin- 


Digitized by Google 



143 . 

pono così fdcUmente....E poi, al gior< 

no natalìzio • festino al dì onomastico , festi- 
no alia nascita di un figlio , festino per que- 
sto , festino per quello... Corpo di Bacco, le. 
miniere d’oro si esaurirebbero. Io , . yerbigra- . 
zia, non mangio che un piatto al giorno, be- 
vo acqua pura,;, e cammino sempre co'miei pie- 
di, e sto bene in salute, e non faccio debiti, 
e penso a 'metter su qualche grano perla vec<- 
chiezza che. è un tempo di malanni e di ripo- 
so... • Voi siete un dissipatore, ,un vizioso, di 
nuovo conio, signor Conte garbatissimo, e non 
dovete, poi lagnarvi se gli amici che vi hanno 
renduto qualche servigio nelle vostre critiche; 
circostanze e che non si veggano soddisfatti 
alle scadenze, danno qualche passo che vi di- 
spiace. . . 

È impossibile fare intendere a* nostri letto- 
ri ciò che avveniva neU’animo del Conte nel- 
lo udire le atroci verità che quello scellerato 
cioico, forte nella superiorità che gli dava il 
suo, credito , non avea ripugnanza di gittare 
in faccia all’ altero signore. Come ebbe questi 
la sofferanza. di ascoltarlo ùisino a che ebbe 
posto fine alla sua omelia? Figuratevi per po- 
co il carattere del Conte di Castelmoresco, e. 
immaginale quel che dovea soffrir alle inso- 
lenti parole di quel faugo d’ uomo che ardi- 
va in tal modo insultarlo. Ma una Ipgge impe-^ 
riosa gli comandava la freddezza, lu rassegna^ 
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zionc. Una' parola',, un’ allo- dì violenza o' dì. 
tollera avrebbe potuto fare abortire raccowio- 
do che egli stava trattèndo» col suo carnefice. 
Confessiamo nondimeno che* se' quell’ uomo 
vesse continuato» a insultarlb in quel mudo ,v 
non sappiamo a= quali eccessi’ si sarebbe spin- 
to r oltraggiato cavaliere. * La sua rasseguazio- 
ne fu un prodigio. ' ’ 

Ed ecco a quali terribili' conseguenze - mena- 
no la inconsideratezza, la prodigalità, il lusso! 

Gli occhi db Armando fulminavano di quel- 
lo sdegno che gli divampava' nel cuore: le sue 
mani e le sue labbra tremavano convulse per' 

10 sforzo inaudito che egli dovè fare in quel 
momento per acchetare la tempesta d’ira che 
gli raettea sossopra tutto il suo essere. Pure, 
arrivò a soggiocar sè medesimo, a contenersi 
ne’ limiti della ragione e della crudel necessi- 
tà : fece per quel vile prostitute del denaro 
ciò che non avrebbe fatto neanco per sua ma- 
dre;' sopportò pazientemente uno schiaffo mo- 
rale mille volte peggiore di quello applicato 
materialmente' in sulla guancia. 

— Tutto ciò non vi riguarda ‘ nè punto nè 
poco , ei ' disse , procacciando di dare alla sua 
Voce la minor commozione di sdegno che gli 
era possibile ; nè credo che ih vostro danaro 
e il ’ credito ■ che vantate verso di me vi dieno 

11 dritto d’ insultarmi. 

i— Io non y’ insulto, ma dico la verità tale 
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Pillar è. Àd ogni modo, queste faccende non 
mi riguardano , come voi dite, sebbene, ver- 
bigrazia, potrebbero «forse riguardarmi un tan- 
tinelio sotto il rapporto di quella specie di 
tutela morale che i miei cinquantamila ducati 
esigono che io eserciti verso di voi. 

— Basta così, gridò con voce di tuono il Con- 
te di Castelmoresco, io non soffro tutela da nes- 
suno; e ricordatevi , poiché voi tutto sapete, 
che io mi sono spinto a sacrileghi eccessi ver- 
so r autore de’ miei giorni perchè questi ardi 
un giorno insultarmi nella parte piu viva del 
mio cuore. Ricordatevi di quésto fatto, signor 
Don Giuseppe , e pensate che per un movi- 
mento di collera perdetti un’ eredità di cen- 
tottantamila ducati. 

Don Giuseppe imbiancò nello ' schifoso suo 
volto; giacché egli era vile, come tutti gli es- 
seri della sua specie maledetta ; e si conten- 
tò di dire a bassa voce: 

— Non vorrei espormi agli effetti della vo- 
stra collera ; onde vi lascio il buon giorno e 
vado via : ci vogliono tre minuti per la mez- 
za; mi rincresòe di aver perduto il mio tempo. 

E si alzava per andarsene. 

11 Conte si levò anch’ egli e corse a dare 
una giravolta alla chiave della bussola. 

— Voi non uscirete di qui , Se prima non 
avrete acconsentito a quanto vi proporrò per 
r accomodo del nostro affare. 
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• — Che Tuoi dir ciò ? dimaodò sbalordito il 
Doo Giuseppe. Avreste mài T iuteuzione di u- 
sarmi violeuza? , 

— Nessuna: violenza , rispose il Conte an- 
dando a sedere al suo posto ♦ dopo aver mes- 
sa la chiave della bussola nella tasca di petto 
della sua veste di camera. 

L* uno e F altro erano ormai in una posi- 
zione di paura l’uno rispetto aU’altro. li Con* 
te temeva gli effetti della sua violenza. Non 
si tosto queir uomo uscito di casa sua avea 
nelle sue mani di che precipitarlo. Don Giu- 
seppe temeva di trovarsi da solo- a solo col 
suo debitore , il quale |;li avea ricordato un 
fatto che non era mica troppo rassicurante. 

— Vediamo quali sono la condizioni che 
mi offrite , signor Conte? 

— Le condizioni sono le seguenti; e voi le 
accetterete. 

Quest' ultima frase eoi le accetterete era sta- 
ta pronunziata in modo da far correre il gelo < 
nelle ossa dell’ usuraio, il quale vi lesse aper- 
tamente una formidabile minaccia. Pertanto , 
non conoscendo le intenzioni del Conte, fermò 
in cuor suo di simulare , di fingere di arren- 
dersi alla volontà di lui, e quindi, uscito una 
volta fuori di qnella casa correre dal suo av- 
vocato per preparar la protesta della cambiale. 

— Sentiamo le vostre condizioni , signor 
Conte. ^ . 
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. Voi siete mio creditore di cinquantami- 
la ducati , la cui’ obbligazione scade questa 
mattina. 

— Signorsì. 

- 7 - Vi ricorderò, a voi d’ uccello, l’infamia 
deir usura che avete esatta da me. Voi mi de- 
ste in. generi 4ordi la somma di trentamila du- 
cati ; i quali generi, offrendomi gran difficol- 
tà di vendita, io fui costretto di far vendere 
da voi stesso; e voi diceste di averne trovato 
soltanto la somma di ventiduemila ducati^ spac- 
ciandoli a diversi compratori. Sicché dopo un 
solo anno , oggi io dovrei pagarvi cinquanta- 
mila ducati', non avendone ricevuti che soli 
ventiduemila 1* anno passato. La necessità di 
togliermi ad nna imbarazzante posizione mi fe- 
ce chiuder gli occhi sulla enormità di questa 
usura. So pur troppo che la cambiale è in per- 
fetta regola; giacché in essa é detto che io vi 
sono debitore della: somma di ducati cinquan- 
tamila per altrettanti ricevuti in genere: il vo- 
stro titolo commerciale è- perfettissimo; e voi 
avete nelle vostre mani di che togliermi do- 
mani la vita dvilct di che bruttare il mio stem- 
ma , di che macchiare il mio onorato cogno- 
me e lo intatto candore deU’avito mio Ermel- 
lino. Ma, per buona ventura, gli esseri della 
vostra stampa non sono amati in sulla terra, 
e se oggi voi spariste dalla faccia della terra 
domani nèssuno verrebbe da me a chieder con- 
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mese. Io sono sicuro che voi non avete ad- . 
dosso la mia cambiale , giacché i vostri pari 
non portano mai con loro i titoli di credito, 
ma la cambiale non potrà per ora- camminare 
senza le vostre gambe e andar domani, senza 
di voi, a farsi protestare.-iNoi. dunque la la^ 
sceremo dormire dov^ ella óra si trova; e voi, 
signor Don Giuseppe del* Piombo , non usci> 
rete di questa stanza che quando avrete fir- 
mata una dichiaràzione legale verso di me , 
colla quale vi obbligate à ricevere non altro 
che la somma di trentamila ducati, a rate men- 
suali di cinquecento ducati. Ecco le mie con- 
dizioni. Yoi guadagnerete ottomila ducati pel 
tempo che aspetterete, poiché ricordatevi che 
io non ho ricevuto altro da voi che soli du- 
cati ventiduemila. La mia cambiale che sca- 
drebbe oggi sarà dichiarata estinta e di niun 
valore, e invece avrà vigore l’altra che io farò 
quando vi piacerà di uscire dalia mia casa, e 
di cui firmerete racceitazione. Voi sarete trat- 
tato in casa mia con quella distinzione che 
meritate e con quel lusso di cui mi fate una 
colpa. 

Rinunziamo al dipingere i colori della fac- 
cia di Don Giusepe del Piombo nello udire 
qufóto discorso dei Conte. Fra tante cose che 
egli avea prevedute, questa sola non avea. I» 
sulle prime, si pensò (die fi suo debitore ce; 
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Piasse; ma ebbe subitamente a convincersi del 
contrario, quando il vide composto e accheta- 
to in volto, come un uomo sicuro del fatto suo. 

Egli rimase uno spazio di tempo in uno 
stato di tale sbalordimento che la lingua gli 
scese giù nella gozzaia; e ragguardava il Con- 
te con occhi da ebete, e pareva non avesse al 
tutto capito le intenzioni di lui. 

Dobbiamo notare che il Conte non. avea 
sulle prime queste idee di aperta guerra con- 
tro il suo creditore, al quale avea forse l’in- 
tenzione di offrire per disconto del suo debi- 
to una parte delle novelle sue rendite; ma il 
pensiero dell’ arresto personale esercitato 
DÌ fatto sulla persona del creditore gli 
balenò alla mente stupenda e curiosa rappresa- 
glia di guerra ; ed egli abbracciolla immedia- 
tamente ; ed a questo appunto avea pensato 
quando pronunziò con accento di minaccia le 
parole; Le condizioni sono le seguenti; e 'ùoi 
le accetterete, • 

t 

Armando si era messo tranquillamente a 
leggere una lettera che avea • ricevuta quella 
mattina poco innanzi della venuta di Don Giu- 
seppe. 

Alcuni minuti passarono in -silenzio. . 

— Che giuoco è cotesto, signor Conte? di- . 
mandò finalmente l’usuraio. 

11 Conte non alzò gli ocelli da su la carta 
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che avea nelle mani , e rispose freddamente : 

— Ora vi sarà assegnata la vostra stanza , 
dove starete con tutte le comodità possibili : 
avrete sempre un mio servo a vostra dispo- 
sizione, tranne che egli non sr allontanerà mai 
da voi, e vi farebbe qualche violenza nel solo 
caso che voi voleste chiamar gente dalla fine- 
stra 0 far chiasso in qualsivoglia modo. Voi 
sarete trattato , verbigrazia in quella stessa 
maniera onde sono trattati i dementi. 

Un sardonico sorriso balenò sulle labbra del 
Conte, massime nel contraffare la parola ver- 
ligrazia i che era il motto favorito di quel 
carnefice; • • ^ 

. — Io trattato da demente ! chiuso in una 
specie di prigione! Mi appello al vostro ono- 
re , signor Conte ; voi non commetterete una 
violenza di simil sorta contro un uomo eh’ è 
venuto con tutta fiducia ne'vostri domestici la- 
ri: sarebbe questo il più enorme abuso di ospi- 
talità. L’onor vostro non consente che... 

— Egli è appunto per salvar l’onor mio che 
vi sottopongo al sacrificio di un buon desina- 
re e di una squisita cena invece del vostro 
magro' pasto giornaliero, e di una bottiglia di 
ottimo vino invece della vostra boccia d’acqua 
da pozzo. Avrete inoltre la vostra colazione , 
se la bramate, il vostro caffè , e buon tabac- 
co per la vostra scatola; uh morbido letto con 
fina biancheria, e quanti libri volete, per oc- 
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eupart piacevolmente il vostro tempo. Io spero, 
io fin dei conti , non farvi mica lagnare del- 
la vostra villeggiatura nel mio appartamento. 
Sarà la prima volta cho un debitore mette in 
carcere il suo creditore, ma io ciò fo pel vo- 
stro bene. £ necessario, signor Don Giuseppe, 
che pensiate un poco alla vostra coscienza, che 
è si impura fogna. Io ve ne offro T agio e la 
facoltà. ,Voi siete vecchio ; poco altro tempo 
vi rimane a vivere ; è però mestieri che vi 
diate alcun pensiero dell! altra vita. Noi non 
siamo già immortali su (Questa .terra; Y avari- 
zia è un nefando e succido peccato. Io , ver- 
higrazia , non soffro questo vizio; amo e soc- 
corro la povera gente, sono servizievole verso 
di tutti; é la solenne massima della Sapienza 
BeaXus vir qui post aurum non ahiit^ nec spe- 
ravit in pecunia et thesauris non è vuota di 
^sénso per me. . . Voi siete un avaraccio , -un 
i^vo del denaro , un ebreo di nuovo, conio , 
ngnor Don Giuseppe garbatissimo, e non do- 
gete lagnarvi se gli amici che- voi scorticate 
che si veggono da voi minacciati nelle so^ 
stanze e nell’ onore, danno qualche passo, che 
dispiace. 

Questa era una specie di fina rappresaglia 
di che il Conte si serviva verso il suo tiran- 
no , imitando, e contraffacendo le stesse frasi 
di cui. quegli avea fatto usò per oltraggiarlo. 
. — Voi aggiungete F insulto alla violenza, si- 
gnor Conte. 
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— Io non V* insulto, ma dico la verità lede 
qual' è, rispose Armando', seguitando sempre 
la medesima atroce contrafrazione. Ad ogni 
modo, queste faccende non mi risguardano, co- 
me voi diceste., sebbene, verbigrazia, potreb- 
bero forse riguardarmi un tantinello sótto il 
rapporto di quella specie di tutela morale che 
il mio onore esige che io eserciti Verso di voi. 

Gli occhi di tigre di Don Giuseppe balena- 
rono una luce di sangue^ 

— Questa è una infamia inaudita. Signor 
Conte, voi mi darete strettissimo conto di que- 
sta superchieriai Le leggi stanno per tutti, e 
verbigrazia , non mi manca qualche carlino 
per togliermi una. soddisfazione. Ma non ispe- 
rate, signor Conte , che io acconsenta giam- 
mai a sacrificare i miei interessi. Rimarrò qui 
finché a vói piacerà di ritenermi, e fino a che 
qualcuno non sospetterà che io possa essere 
stato vittima del vostro debito. È in mia casa 
un vecchio mio amico , celibe al pari di me 
col quale io convivo da parecchi anni; e, ben- 
ché egli non sappia mai nulla de' fatti miei , 
darà avviso all'' autorità della mia sparizione, 
e forse l’^autorità mi saprà liberare dalla pri- 
gionia in cui volete tenermi... E allora , tre- 
mate, signor Copte... 

— La vedremo chi di noi due tremerà, si- 
gnor D. Giuseppe del Piombo , rispose Ar- 
mando. 
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Detto ciò ; andò ad aprire la bussola , e 
cbiamò uno de* suoi servi , a cui disse ad al- 
ta voce : 

— Tommaso , questo^ povero galantuomo (e 
indicò r usuraio ) mi è stato raccomandato da 
persona , di cui fo grandissima stima : è mio 
ospite per molto tempo ; io gli assegno la ca- 
mera azzurra ; servitelo appuntino'; non gli 
fate mancar niènte, e, soprattutto* guardate- 
lo a vista , perchè , capite ... 

£ fè un gesto col quale fece intendere al 
servo che quegli era matto. 

Don Giuseppe gittò sul servo uno sguardo 
furioso ; ciò che fece supporre davvero esser 
lui fortemente -impazzato. 

£ uscì dallo studio del Conte , seguendo le 
orme di Tommaso il domestico. 

Il Conte di Castelmoresco seguitò la lettera 
che avea nelle mani. Fornita la quale, suonò 
il campanello. 

— Chiamatemi Tommaso, ei disse> a un- al- 
tro domestico che gli si era presentato. 

Poco stante , Tommaso era dinanzi a lui. 

— Tommaso , da questo momento io rad- 
doppio il vostro stipendio, perchè guardiate colla 
massima circospezione il matto che vi ho affi- 
dato. Voi mi risponderete di lui vita .per vita. 
Badate che egli si studierà di procacciarsi tutti 
i mezzi per fuggire. Pensate che la sua fuga sa- 
rebbe uu danno irreparabile per tutti. Ti proi- 
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bisco itwltre di farlo parlare con chicchessia. 
Nessuno dovrà entrare nella sua stanza, sicco- 
me egli non dovrà uscirne giammai sotto qual- 
sivoglia pretesto. Badate anche di* non farlo 
mettere alla finestra, dalia quale potrebbe chia- 
mar gente e far rumore. Per tutto il resto 
non gli fate mancar niente. Gl siamo • intesi ? 

— Perfettamente ; non dubiti', Eccellenza. 

T“ Va bene ; ora dite alla Contessa che a- 
▼rei a dirle qualche cosa , e avvertirmi tosto 
che il Dottor Pierucci sarà di ritorno. • 

Il servo inchinossi e andò ad eseguire > gli 
ordini ricévuti. 

La Contessa Eugenia , dopo alquanti minu- 
ti, entrava nello studio di suo marito, il qua- 
le accolsela con amabile sorriso, invitandola a 
sedere su una poltrona al suo fianco. 

— Che fa il piccino ? egli domandone. 

— Dorme come un amore, rispose la Con- 
tessa; io non ho veduto giammai sembianze 
cosi care. . 

£ una lagrima furtiva le bagnò le cigliai 

— Sapete , Eugenia ', che ho ricevuto una 
lettera dal mio amico il principe di » al 
quale, avendo per caso tenuto discorso del bi- 
sogno in cui eravamo d* una governante pei 
nostro piccolo Errico , mi scrive per racco- 
mandarmi .lina giovine di ornati costumi e di 
una educazione superiore alia sua condizione. 
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— Ebbene, la terremo senz’ altro con noi , 
disse la Contessa ; poscia che viene accoman- 
data dal principe. Egli è necessario che il fan- 
ciullo non sia sempre tra le braccia, della sua 
rustica nutrice. • 

— ‘ Certamente ; egli è appunto come voi 
dite.i D' altra parte, questa governante,- dptata 
di. una certa educazione potrà farvi una pia- 
cevole- compagnia ; ma io non vi farò leggere 
pertanto il postscriptum della lettera d$r prin- 
cipe , soggiunse vii Conte con significato; giac- 
ché sé. il leggeste , mia cara* Eugenia , sono 
sicuro che non vorreste pih* sentir parlare di 
questa governante. 

•»— Che ! esclamò Eugenia : che significa ? 

. — Ascoltate: ■ - . 

E il Conte lesse ad alta voce: 

« P. S. Mi dimenticava di dirti, mio caro 
» Armando, che la giovine in parola è d* una 
» singoiar bellezza. Anticipa ciò alla Contes- 
» sa , acciò che vègga sé le conviene tenerla 
' » sotto gli occhi d* un mauvais sujet come te. 

«.Verrò questa sera n fare il mio dovere 
» pel tuo giorno natalizio. )> 

La Contessa atteggiò il labbro ad un mesto 
sorriso. 

— Ma voi nulla avete a temere, le disse il 
Conte, giacché , per quanto possa esser bella 
costei, noi sarà mai tanto quanto la mia cara 
Eugenia , e particolarmente mai non sarà così 
buona e amabile. 
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— Cattivo ! esclamò la Contessa, 

— Io risponderò dunque al principe che do- 
mani mi faccia venire questa governante con 
un suo biglietto ? - 

— Sì , Armando, fatela pur venire , si con- 
tentò di rispondere la buona Contessa, a cui 
lo stato di fisica malsania e una invincibile' 
pocondrìa morale , di cui diremo in appresso 
le cagioni , davano una certa apatia- e indif- 
ferenza sulle faccende della famiglia. 

— Non sapete che novità abbiamo in casa, 
mia cara Eugenia? sciamò il Conte, mentre oo 
cupavasi a scrivere la risposta al principe di B. 

— Che cosa ? 

Qui Armando palesò alla moglie la scena 
che aveva avuto luogo tra lui e il signor Don 
Giuseppe del Piombo, e la forzosa ospitalità, 
a cui avea condannato il suò creditore. 

Lungi dall’ esilarare 1’ animo oppresso della 
Contessa, siccome Armando avea sperato, que- 
sto fatto non fece che aggiugnere fomite alla 
tristezza di lei , che pensava con dolore agli 
effetti della scioperata condotta di suo marito. 
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Chi c*? 


Pochi giorni appresso alla scena che abbiam 
descritta , un uomo picchiava modestamente 
alia porta d’ un primo piano d* un palazzotto 
in via S. Agostino alla Zecca. Erano le sette 
del mattino. 

L* uomo che avea picchiato mostrava un qua- ' 
rant’anni a un dipresso ; benché avesse il capo 
quasi tutto bianco: era vestito con molta de- 
cenza , ed aveva un aspetto piuttosto autore- 
vole. 

La porta fu immediatamente aperta dopo la 
parola d' ordine amici in risposta del chi è ? 

Un vecchio settuagenario aveva aperta la 
porta. ^ 

— È questa l’abitazione del signor D. Giu- 
seppe dei Piombo? avea dimandato l’uomo. di 
quarant’ anni. 

— Precisamente, rispose il vecchio. Mi re- 
cate forse notizie di lui ? giacché son cinque 
giorni che egli è sparito senza che io ne sap- 
pia novella. 
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— Io vengo da lui direttamente. 

— Favorisca dunque ; si accomodi: che n'è 
del mio Don Peppe? 

Queir uomo entrò nell* unica stanza di quel- 
Vappartamento, e, come entrava, di soppiatto 
balestrava qua e là un’ occhiata. 

Due letticciuoli erano in quella succida ca^ 
mera , dalla quale esalava un insopportabile 
^ fetore di corruzione d* aria. La sporchizia piu. 
manifesta dominava in quello spazio, ingombro 
di vecchie suppellettili. 

L* incognito si sedè su una delle due sedie 
che erano in tutta la stanza , senza porre a 
computo una poltrona, di cui non era restato 
che il semplice' scheletro, e che maestosamen- 
te si prolungava dinanzi alla scrivania di vec-^ 
chio pioppo « retaggio forse dell’ amico Don 
Peppe. 

il vecchio si sedè sull’ altra sedia, e aspettò 
che r incognito avessegti volta la parola. 

— Questa ò tutta la vòstra abitazione ? 

‘ — Precisamente, come vedete ; questo è il 
mio letto e il mio ' cassettone ; quell’ altro è 
il letto di Don Peppe, quella la sua scrivania. 

— Io sono da lui incaricato di fare per lo 
appunto alcune ricerche nella sua. scrivania. 

— Ma che cosa n’è di lui, signore? Per ca- 
rità , parlate. 

Un gran sospettane era sorto nèU* animo 
del vecchio, che il Don Peppe non avesse com- 
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messa qualche gran balordaggine , per cui fos- 
se stato preso e ritenuto in luogo^ di castigo. 

— Io non ‘posso dirvi nulla , rispose quel- 
r uomo; saprete tutto da lui medesimo al suo 
ritorno da voi. 

— E quando ritornerà? 

— Ciò dipende appunto dalle ricerche che 
dovrò fare nella sua scrivania. 

, — Ma ditemi almeno; signor mio, con chi 
ho r onore di parlare? 

— È inutile che io vi dica il mio nome e 
il mio stato. Vi ripeto che tutto saprete da 
lui stesso, forse oggi o domani. 

— Ah! Ci è speranza che..^ 

• — Certamente. 

Il vecchio più non dubitò che quell’uomo si 
fosse alcun messo deH’autorità e non insistet- 
te più oltre a fargli indiscrete domande , cui 
quegli forse avessi l’ordine di non rispondere. 

— Debbo pertanto farvi osservare , signor 
mio , che la chiave della scrivanìa è con lui; 
giacché egli non l’abbandona giammai, e seco 
. la tragge dappertutto. Io, comechè conviva con 
lui da parecchi anni, nulla so de’ fatti suoi, e 
mi porti il diavolo se ho mai messo rocchio 
in que’ cassettini. Egli non mi dà contezza al- 
cuna delie sue faccende , e credo* che nessuno 
al mondo sappia degli affari suoi più di quel 
tanto che ne so, io. • . 

— Non vi date nissuna pena pér la man-( 
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canza della chiave, soggiunse impassibilmente 
queir uomo: io ciò previdi, e ho recato meco 
qualche strumento che ne farà le veci. 

— Come l vorreste scardinar, le toppe dei 
• cassettini I 

— Non ci è altro rimedio- 

E ciò dicendo, si alzava e traeva dalla ta- 
sca del suo soprabito una specie di grimaldello. 

Parve che questa intenzione di sfracassamen- 
to non andasse gran fatto a sangue deH’araico 
di don Peppe, che^ alzatosi in pari tempo : 

. — Ma... io non saprei , borbottò;... io non 
ho l’onore di conoscere la signoria sua.. Non 
so che carte possono contenersi ne* cassettini 
di questa scrivania... Don Peppe potrebbe pi- 
gliarsela con me , che ho lasciato violare la 
sua Segreteria, Se almeno vi foste munito di 
un suo biglietto l . 

« L’ incognito sorrise. 

— D’ un suo biglietto ! Oh questa è cara l 
Questa è bella! D’un suo biglietto ! In fatti 
la cosa avrebbe avuto più spicco! Sarebbe sta- 
ta più curiosa ! * 

Dicendo queste cose, il grimaldello comin- 
ciava a giuocare nella toppa d’ uno de’ casset- 
tini. 

Il vecchio corse a rattenergli il braccio. 

— Se questa 'è assolutamente la vostra in- 
tenzione e r ordine che avete ricevuto; avre- 
ste dovuto menar con voi qualche testimonio. 
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lo non possio permettere che sia sfracassata la 
scrivania di Don Peppe da ima persona che io 
non ho T onore di conoscere. 

Io son mandato qui da persona di gran- 
de autorità. Vi ripeto per la terza volta che 
Don Peppe sa tutto e che egli stesso vi spie- 
gherà ogni cosa quando avrete il bene di ri- 
vederlo. Sicché , non m' importunate , e la- 
sciate che io faccià le mie necessarie ricerche. 

L' amico di Don Peppe era un vecchio di 
quella stampa che , attaccata per lunga con- 
suetudine al piu pacihco genere di vita , tre- 
ma all' idea di qualunque accidente possa git- 
larla fuori dell’ ordinaria sfera del suo viver 
di talpa. Vedendo còsi risoluto quell’uomo, si 
pensò di non mettere a repentaglio la propria 
quiete, e checché potesse avvenire, lasciar cor- 
rere r acqua al molino. 

’ 11 primo e il secondo cassettino a mano de^ 

stra furono aperti e rovistati colla massima, ac- 
curatezza, da queir uomo che metteva in tale 
operazione una pazienza incredibile. Le carte 
che egli leggeva eran da lui fedelmente rimes- 
se al loro posto. 

V amico di Don Peppe ebbe pienamente a 
convincersi che T incognito fosse una persona 
ragguardevole per la ragione che, avendo tro- 
vato nel secondo cassettino alquante monete 
d’ oro e altre d’ argento e di rame , si con- 
tentò di numerarle con molta gravità, le fece 

11 
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— Badate che per semplice regolarità , io 
dirò al signor Don Poppe che ho numeralo as- 
siera con voi il denaro contenuto in questo 
cassettino. 

— Ed egli il troverà tale qual’ è, rispose il 
vecchio. L’ incognito passò al cassettino di meas- 
xo. La toppa saltò prestamente , e cominciò 
l’operazione della lettura di ciascheduna carta 
ivi contenuta. 

— E incredibile ! mormorava quell’ uomo 
correndo cogli occhi ciaschedun quaderno di 
quelle scritturacce ; non si può dare malvagi* 
tà maggiore! Quante lagrime di oneste fami* 
glie non ha fatto spargere ciascuna di queste 
carte bollate ! Quante maledizioni e impreca* 
2Ì0DÌ non sono rinchiusi in questi cossettini ! 
Obbrobrio della umanità ! 

Queste cose egli esclamava , senza cessare* 
dallo sfogliare ed esaminare una per una tutte 
le carte e cartacce e cartelle ammucchiate con 
grande ordine in quello stipo infernale, dove 
la schifosa e grama usura avea suo maledet* 
to dominio. 

Eccola finalmente ! esclamò quell’ uomo 
leggendo una cartella che avea tutta la forma 
d’ una cambiale. 

Poscia che l’ebbe corsa cogli occhi dall’un ca^ 
po all’altro, l’ incognito la piegò in quattro, la 
pose in un taccuino che avea seco, e lo insaccò. 
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• — Non occorre altro , disse alzandosi ; ho 
trovato quello che salverà ■'iì sig. Don Peppe 
da un brutto guaio. Oggi o, tutto al più, do- 
mani ben per tempo, Don Peppe sarà qui. Ho 
l’onore di salutarvi. 

E allontanarsi dalla scrivania , prendersi il 
cappello, aprir Tuscio e andar via, fu la fac- 
cenda di pochi secondi. 

Il vecchio rimase come stordito, e aspettò 
con ansia l’ arrivo di Don Peppe per la dilu- 
cidazione del gran mistero. 

Il domani di questo avvenimento, Tommaso 
il domestico di confidenza del Conte di Castel- 
moresco, entrava nella camera assegnata a Don 
Giuseppe del Piombo. 

— Vengo per ordine di Sua Eccellenza il 
Conte mio padrone ad annunziarvi che voi sie- 
te in liberta, 

— Ahi esclamò Don Giuseppe, e poco man- 
cò non morisse dalla gioia. 

Scappò di quella casa come un baleno ; e, 
siccome per andare da Toledo fino a S. Ago- 
stino alla Zecca , eziandio quando un uomo cor- 
ra a pèrdita di fiato , ci vuol sempre uno 
spazietto di tempo, T usuraio, durante la sua 
corsa , faceva a un dipresso le seguenti con- 
siderazioni tra sè. 

— La faccenda è occorsa appunto siccome 
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io aveva antiveduto. II mio vecchio amico 
Gaetano avrà messo F autorità a giorno della 
mia sparizione , e non sarà stato difficile il 
discoprire la prigionia in cui sono stato tenu- 
to da questo mio signor Conte, che oggi ten- 
go nelle mie unghie. Oggi stesso • farò prote- 
stare la cambiale ;i sarò inesorabile , sarò di 
piombo, sarò di ferro. £ poi farò querela per 
la prigionia in cui sono stato trattenuto a 
a viva forza. Ah I voi altri vi pensate che 
tutto vi sia permesso : ma Fai^torità sta per 
tutti. Ahi tu credevi di tenere il gatto nel 
sacco ; ma , verbigrazia , signor mio , il gat- 
to è scappato , e guai al tuo candido ermel- 
lino , riverito signor Conte. Ora Y avrai da 
far col tuo caro Don Giuseppe dei Piombo che 
sa pigliarsi freddamente le sue vendette. Ora 
vedremo se V arresto personale è lettera mor- 
ta per voi altri. Ah! tu ,mi hai tenuto rin- 
chiuso sei lunghi giorni nella tua prigione; va 
bene! E tu ci starai non mica sei giorni, ma 
forse , chi sa ? sei anni. Chi soffre quel che 
altrui soffrire ha fatto: alla santa giustizia ha 
soddisfatto! E voglion tenere anche tanto di su- 
perbia, codesti signorini ! Li vedi tutti umili 
dimessi e buoni quando han bisogno di te ; e 
quando si va a chieder loro il sangue proprio 
noi siamo i bricconi, ì sanguisughi, gli ebrei. 
Ma, verbigrazia 1 ora si che mi metto in sac- 
coccia codesta tua superbia, signor Conte pre- 
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stantissimo 7 ora sì che mi rido delle tue mi- 
nacce. Ecco, ecco la chiave, che tien chiuso il 
titolo che ti sarà fatale (Ruminando queste 
parole. Don Giuseppe palpeggiava con amore 
nella sua saccoccia la chiave della sua scriva- 
nia ). Sono stato sempre con una maledetta 
paura di vedermi involata questa chiave: l*ho 
messa di notte sotto al guanciale, su cui dor- 
miva. Guai, guai a te, signor Conte; vedremo 
se sarò pagato fino all' ultimo grano... Ed io 
sarei stato così gonzo* di contentarmi di tren- 
tamila ducati, mentre tu mi devi pagare cin- 
quantamila ducati, oltre le spese e l' indenniz- 
zo delia violenza che hai esercitata contro la 
mìa persona. 

Questi erano i pensieri cui egli formolava 
tra i luridi suoi denti, avviandosi a casa con 
quanta maggior prestezza si potea. 

Dove , come fu giunto , abbracciato il suo 
Don Gaetano in tutta fretta, corse senza piò 
alla sua scrivania , e fu un prodigio del cielo 
se noi colse un* apoplessia fulminante nel tro- 
vare aperti i suoi cassetti ni. 

11 primo movimento che egli fece fu di av- 
ventarsi addosso all’amico Don Gaetano ed af- 
ferrarlo per collo. 

— Ladro ! assassino ! gridò; a che apristi i 
miei cassettini? 

Don Gaetano tremando gli confessò il fatto 
del giorno innanzi. 
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Un lampo repentino d* intendimento colpi il 
succido avaro, che si diè una sonora spalma- 
ta in sulla fronte. 

— Ahi me l’ ha fatta t gridò come fèone. 

E, tratto con furia il cassettino di mezzo , 
mandò sossopra tutte le carte per andare a 
trovar la cambiale del Conte di Castelmoresco. 
La quale non avendo ritrovata al suo posto , 
gittò urla disperate, si strappò i capelli, e tra 
il pianto e le grida: 

— Hai tu veduto, chiese aU’appaurato Don 
Gaetano , se quell’ uomo ha messo in saccoc- 
cia 0 lacerata qualche carta che ha levata di 
questo cassettino? 

— Precisamente , rispose Don Gaetano , e 
ha detto; Ho trovalo quello che salverà il sig. 
Don Peppe da un bruito guaio, 

— Oh bestia, o arcibestia, o animale , o ca- 
rogna ^ 0 babbuino, o infame ; ma tu me la 
pagherai, vecchio rimbambito ; dammi la cam- 
biale 0 ti affogo. 

E, scagliatosi sul povero vecchio, lo avreb- 
be certamente affogato, se, per misericordia di 
Dio , r assassino usuraio non fosse stato col- 
pito da un mezzo tocco che il fè cader diste- 
so in sul letto. 
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La governante. 


Benché il Conte di Castelmoresco. avesse scrit- 
to al suo amico , il principe di'B... , di far- 
gli venire la governante il domani che questi 
gli avea diretto la lettera di raccomandazione, 
ella non si presentò nel palazzo del Conte che 
molti giorni appresso. 

Non sappiamo se fosse stata trattenuta da 
qualche indisposizione o da una certa ripugnan- 
za che ella si avea di porsi a servire; giacché 
era la prima volta che a ciò s' induceva. 

Il principe di B... l’avea conosciuta per ca- 
sualità. Una sua parente* che era stata a vil- 
leggiare ne’ dintorni della parrocchia di Capo- 
dimonte , avea veduto più d’ una volta questa 
giovine , di singoiar bellezza comechè assai 
guasta dalle sventure, la quale abitava in. una 
cameretta al terreno del casino di lei. Un gior- 
no , il principe di B... essendo andato a pran- 
zo a. Capodimonte da questa sua parente, ebbe 
occasione di vedere la giovine , e ne rimase 
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colpito , e dalla bellezza signorile del volto , 
e dair aspetto onestissimo che cattivava subi* 
temente la premura e raffézione. Tosto ìnfor* 
mossi del suo stato ; e seppe esser colei una 
giovine ritiratissima che non usciva che rare 
volte, e non riceveva in casa sua anima viva; 
aver tolto in fìtto quella cameretta da solo po* 
chi mesi; ignorarsi i suoi mezzi di esistenza. 

Il principe , al quale , pochi giorni avanti, 
il Conte afea parlato del bisogno in che si 
trovava di avere una cameriera o governante 
d’ una certa educazione da poter far compa- 
gnia alla Contessa e vegliar sul fanciullino , 
pensò che quella giovine non avrebbe dovuto 
trovar difficoltà di entrare in una nobile fami- 
glia , non a titolo di governante o di came- 
riera, ma bensì di amica tanto più che qual- 
che cosa ella avea fatto traspirare su la sua in- 
tenzione di collocarsi in qualche agiata fami- 
glia. 

Il prìncipe non pose tempo in mezzo a farle 
far la proposta di accettare una situazione pres- 
so la contessa di Castelmoresco. Ella dimandò 
di avere un abboccamento col signor principe, 
e questi la ricevette in casa della sua parente. 

Questo abboccamento finì di convìncere il 
principe che quella giovine avea dovuto na- 
scere da civilissima famiglia : non fu possibi- 
le trarle di bocca una sola parola sulle fortu- 
ne che ayean dovuto travagliarla : disse sol- 
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tanto chiamarsi Adele Parrini , orfana e sen- 
za nessun parente. Riguardo alla sua educazio- 
ne , conoscere , al di fuora delle arti donne- 
oche , r italiano , il francese , la calligrafia e 
la Storia Sacra , della cui lettura formava la 
sua consueta occupazione. 

11 principe e la sua parente erano incantati 
da* modi , dal linguaggio e, soprattutto , dal- 
r aspetto di questa giovine veramente gentile- 
sco o ifUeressante; non sapeano saziarsi di sen- 
tirla a parlare. 

Adele- Parrini chiese timidamente della fa- 
tniglia Gastelmoresco , e parea sommamente 
compiaciuta a udire che sarebbe stata scelta a 
tener compagnia alla giovine Contessa. Ma la 
sua fronte si rabbuiò quando le fu soggiunto 
che le si sarebbe affidato un fanciullo nelle ore 
in cui la nutrice non tenealo a petto. 

Il principe , contentissimo e soddisfatto' di 
lei , disse che avrebbe immediatamente scritto 
ai suo amico il Conte del prezioso acquisto che 
intendeva fargli fare , e che , noti cosi tosto 
ricevutone risposta , avrebbela con un suo bi- 
glietto inviata a casa Castelmoresco. 

E cosi fece per lo appunto. Ma Adele, avu- 
ta la lettera colla quale dÒveva accompagnarsi 
a casa del Conte , non vi si recò in quella 
stessa giornata. Imperciocché il pensiero di 
perdere la libertà di sé medesima, di esser ri- 
dotta a servire , di trovarsi in casa a lei stra- 
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niera» di aver forse da trattare col servidora- 
me , le metteva neiranimo tal ripugnanza, che 
era per lei quasi insormontabile. 

Ma ciò che le anticipava un tormento cru- 
delissimo al cuore era V idea di dover tenere 
tra le sue braccia un bambino 1 

Faremmo torto allo intendimento de’ nostri 
lettori se supponessimo che eglino non hanno 
ancora indovinato qual sia il vero personaggio 
nascosto sotto il nome di Adele Parrini. Eglino 
han già capito che la misteriosa giovine che 
debbe entrare in qualità di governante nella 
casa del Conte dì Castelmoresco non è che la 
sventurata Agar del Giglio , fuggita dalla ca- 
sa paterna ; per una colpa di cui ella stessa 
era stata la più infelice ed innocente vittima. 

S’ immaginino adunque i nostri lettori qual 
doveva essere il cordoglio di questa povera ma- 
dre , furata del suo bambino pensando che 
il figlio d’ un’ altra dovea riposar sul suo se- 
no , su quel seno dove il suo caro Gabriele 
non avea riposato che poche ore. 

E questa fu la possente ragione per cui ella 
titubò alquanti giorni innanzi di trarre al pa- 
lazzo Castelmoresco. 

Affrettiamoci di Sire che la misera Agar, do- 
po la funesta notte in cui avea perduto il suo 
bambino , ebbe per qualche giorno a lottare 
contro la territdle tentazione del suicidio; dap- 
poiché ormai ella non vedea nel mondo che 
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tin orrido deserto. E la sventurata si sarebbe 
senz’ alcun dubbio tronca la vita se coloro i 
quali le avean rapito il caro suo figlio le aves- 
sero tolto anche quel poco d’oro che portava 
addosso , e del quale forse non ebbero il mi- 
nimo sospetto. 

■ Educata , oltre a ciò , a seguitare i detta- 
mi della legge evangelica, Agar si creò della 
rassegnazione la sua virtù favorita , e accettò 
con umil tranquillità, le sofferenze che il cielo 
imponevale a disconto forse della colpa del 
suo cuore. 

Mutato nome i siccome era pur necessario, 
quando fu giunta in Napoli , ella pensò di al- 
lontanarsi dal cuore della Capitale, e tolse in 
fitto una cameretta a terreno sulla parrocchia 
del villaggio di Capodimonte , donde la veg- 
giam dipartirsi per muovere , a casa del Conte 
di Castelmoresco. 

In questo frattempo, ella non avea più avu- 
to alcuna notizia della sua famiglia ; e inces- 
santi preci volgeva al cielo per la salute del 
padre e della sorella. 

Agar , 0 meglio Adele Parrini , arrivò a 
casa Castelmoresco versò; le dieci del mattino^ 

il Conte era assen.te. 

La nuova governante fu presentata alla Con- 
tessa Eugenia , la quale non potè reprimere 
un moto di ammirazione nel gittar lo sguar- 
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do su quella bella e giovin donna , i cui li- 
neamenti gentili e l’ aspetto soavissimo tradi- 
vano la nobiltà del cuore e la elevatezza della 
educazione. 

La Contessa l’accolse con amabil sorriso, e 
la invitò a sedere a se dappresso. 

Agar le mostrò il biglietto del principe, cui 
la Contessa corse appena cogli occhi e gittò 
sovra un mensoletto che teneva al suo fianco. 

— Siete voi -napolitana ? 

— Sì, signora Contessa. 

— Il principe scrive che siete orfana e sen- 
za parenti. 

* — Cosi è , signora Contessa , rispose Agar 
abbassando gli occhi. 

— Siete nubile ? 

Una fiamma di rossore copri le sembianze 
della povera giovine, che ebbe a stento la for- 
za di articolare un si signora. 

La Contessa non fece alcun caso di quel 
pronto rossore che colorò il viso detta giovin 
donna , o 1* attribuì al naturar pudore d’ una 
donzella. 

La Contessa intrattennèsi alcun tempo con 
lei ragionando di varie* cose, ed ebbe l’occa- 
sione d’indovinare i tesori di sensibilità e d’in- 
telligenza ■ che si ascondféN'anò in quella bella 
creatura, nella quale ‘ Eugenia era ormai sicu- 
ra di ritrovar V amore ai una sorella. 

Fornita la loro conversazione preliminare » 


/ 
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la Contessa volle da sè accompagnare la gio- 
vine alia stanza che le era assegnata , gentil 
cameretta dove nulla mancava degli agl d’una 
signora. 

— Andiam di presente dal piccolo Errico , 
disse la Contessa, e invitò Agar a seguitarla. 

Attraversarono parecchie stanze, e si trova- 
rono in una camera dov’ era un letto per la 
nutrice e la culla del bambino. 

La nutrice non era in quella stanza, e il fan- 
ciullo dormiva nella sua cuna. 

Agar si era fermata a!ia soglia di quella ca- 
mera , mentre la Contessa era andata a spia- 
re il sonno di suo figlio. 

— Dorme , ella disse parlando a bassa vo- 
ce ; rimanete , ri prego, in questa camera fi- 
no al ritorno delia balia che non può indugia- 
re. È inutile che io vi raccomandi il mio bam- 
bino. Dal vostro linguaggio, dal vostro aspet- 
to ho indovinato che voi avete un nobil cuo- 
re al di sopra della vostra condizione. Siate 
sicura , mia cara Adele , che io cercherò di 
fare sparire agli occhi vostri la superiorità in 
cui la fortuna mi ha collocata rimpetto a 
voi. Voi sarete la mia sorella , la mia ami- 
ca ; e questo bambino avrà due madri inve- 
ce d’ una. 

A queste commoventi parole, Agar non po- 
tè frenare un pianto copioso che le corse agli 
occhi, e le troncò ogni accento. £lla si gittò 
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sulle mani della Contessa che copri di 'baci e 
di lagrime. 

Eugenia la strinse al seno e usci di quella 
camera col cuore più sollevato e contento. 

Agar restò sola col bambino. 

Vinta dall’ eccesso della sua commozione , 
ella si abbandonò sovra una sedia , e diè li- 
bero sfogo al suo pianto, che era ormai pian- 
to di gioia , di gratitudine verso la Provvi- 
denza che le faceva incontrare cosi nobili sensi 
nella sua padrona, 

■ Ella ricordava con fremito di tenerezza le 
ultime parole della Contessa : Voi sarete la 
mia sorella , la mia amica; e questo bambino 
avrà due madri invece d’ una ! 

Ella si alzò per andare a sollevare le cor- 
tinucce che coprivano la culla del pargoletto; 
ina tosto ricadde , oppressa da un palpito in- 
credibile e inesplicabile. 

Era la prima volta che ella area la forza di 
affissar lo sguardo sovra un fanciullo dal di che 
area perduto il suo caro Gabriele: tutt’i fan- 
ciulli le destavano un senso d’ invidia per la 
felicità delle loro madri. 

Pure , questa volta era fòrza di vincer sè 
stessa e corrispondere all’ affetto che le avea 
dimostrato la Contessa : levassi e con mano 
tremante andò a sollevare le cortine della eulla. 

Non si tosto ebbe gittato gli occhi sul fan- 
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eiullo, ella mise un gran grido onde rimbom- 
bò quella stanza. 

— Mio figlio ! ! Il mio Gabriele ! ! 

E , tolto violentemente il bambino dalla pu- 
na , sollevollo tra le' braccia, meglio lo espo- 
se alla luce del sole, il guardò come demen- 
te , e , acquistata la certezza che quello era lo 
smarrito suo figlio, più non diè freno alla te- 
nerezza che le traboccava dal cuore , e inon- 
dava di baci e di lagrime la faccia del fan- 
ciullino che piangeva per essere stato cosi bru- 
scamente tolto al suo sonno. 

Un uomo intanto appariva alla soglia di quel- 
la camera , mentre la giovi n madre si- abban- 
donava , sgovernata d'ogni freno, alla sua te- 
nerezza escandescente. 

Queir uomo era il Conte Armando di Ca- 
stelmoresco. 

11 Conte si fermò alla soglia di quella ca- 
mera , sorpreso alla vista di quello eccessivo 
sfogo di un amor delirante. 

^ Qualche minuto passò innanzi che la giovin 
madre si fosse addata della presenza del Con- 
te , che ella non avea veduto giammai e che 
non conosceva. Scorgendo un uomo in sull’u- 
scio , un lampo della sua presente situazione 
le balenò alla mente scompigliata dal caro ed 
impensato riconoscimento. 11 suo primo istinto 
fu quello d’impadronirsi del figlio e di dispu- 
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tarselo contro tatti fino airultitna stilla di sati^ 
gue ; ina un altro pensiero la colpì sul mo- 
mento , che* la tiolen2a avrebbe potuto farle 
perder per sempre il suo Gabriele e torle an- 
che la speranza di mai più riacquistarlo. D'al- 
tra parte, perciocché Iddio le facea ritrovar 
così prodigiosamente il figliuol suo , e la met- 
teva a guardia di lui , facea d’ uopo confidar 
ne’ decreti della Provvidenza e aspettar gli even- 
ti. Da ultimo , la cusiosità di conoscere qual- 
che cosa dello straordinario avvenimento per 
lo quale il suo bambina si trovava cofà , en- 
trò puranche nelle rapidissime considerazioni 
che fecero di botto arrestare i primi moti del 
materno affetto. 

Ripetiamo che tutto ciò fu pensato da Agar 
colla prestezza di quella logica naturale che è 
figlia deir amore. 

Elia ripose tostamente il bambino nella sua 
cuna, e studiossi di ricomporre le alterate fat- 
tezze del suo volto , a ir aspetto di quel per- 
sonaggio nel quale indovinò il suo padrone. 

Avvezzi a studiare nell’imo del cuore uma- 
no e ad analizzarne le passioni , diremo che 
la impressione di sorpresa prodotta nel Conte 
da quella inesplicabile tenerezza fu tosto vinta 
dal senso di maraviglia e di compiacenza che 
destò in lei la mirabile bellezza della giovine, 
nella quale egli pure indovinò la nuova gover- 
nante. Affrettiamoci di dire che il sospetto che 
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colei si fosse la vera madre del fanciullo non 
passò neppiar per ombra nell’ animo del Con- 
te , tanto un simil caso era lontano da qual- 
sivoglia supposizione. 

L’ estrema gioia , la sorpresa, la viva com- 
mozione aveano dato alle sembianze di Agar 
una gran vivacità di colorito ; i suoi occhi 
scintillavano d’ una luce di amore che parca 
demenza ; le sue labbra che avean sul caro fi- 
glio dissetata la loro ardente sete di baci ma- 
terni erano semiaperte e convulse , lasciando 
intravedere due filari di denti più puri e più 
bianchi della spuma del mare. In somma, Agar 
non si era mai mostrata più bella agli occhi 
di un uomo ; tanto egli è vero che 1’ amor 
materno trasfonde sul volto d’ una donna un 
raggio di sublime avvenenza. 

Il fanciullo si era riaddormentato. 

— Qual lieta ventura fa si che mio figlio 
abbia cosi prestamente e in siffatto modo in- 
contrato la vostra simpatia , buona giovine ! 
disse il Conte avanzandosi verso la cuna del 
bambino. 

— Signore , balbettò la povera madre, . . , 
chieggo scusa. . . Ella forse . . . è. . . . 

— Il Conte di Castelmorcsco , si affrettò 
a rispondere Armando, curioso di vedere che 
effetto avrebbe in lei cagionato il suo nome. 

Agar fece un inchino e abbassò gli occhi. 

— Da quanto tempo siete in mia casa ? 
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— Non è che meuz*^ ora , Signor Conte. 

— La Contessa nzUa mi ha detto dei vostre 
arrivo. 11 principe B... mi ha detto di voi’ r 
buona giovine , il piu gran bene del mondo > 
ma io son sicuro che T elogio che egH mi ha* 
fatto sarà inferiore al vostro merito. 

— Farò solo di meritarmi l’ onore della sua 
bontà e quella della signora Contessa, si conten> 
tò di rispondere Agar senza levar gli occhi dal 
suolo dove sembrava che gir avesse inchiodati. 

— Ma , se noD' erro , testé , quando io so^ 
no giunto in questa camera , voi , nel baciar 
quel bambino’, avevate le guance bagnate' di- 
lagrime .r 

— È vero. Signor Conte... le dofci e lu- 
singhiere parole che pocanzi la signora Con- 
tessa ha avuto fa degnazione di rivolgermi 
hannomi talmente commossa di piacere e di ri- 
conoscenza che non ho saputo frenar le mie 
lagrime e fo slancio deHa mia imprudente te- 
nerezza verso quest'angiolo, che la signora 
Contessa ha confidato al mio amore; 

Questo linguaggio , superiore alla condizio- 
«e in cui Agar appariva agli occhi di Arman- 
do , fece sì grande impressione sull' animo di 
costui , che rimase per qualche tempo a con- 
templar la giovine , rapito dà un seutimento 
di rispetto e di ammirazione. 

Una vivissima fiamma avea soyraccolorato le 
sembianze della giovio donna. 
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^ Non è Adele Parrini il vostro nome? 

— SI , signor Conte. 

— Il prìncipe mi ha parlato della vostra com- 
piuta educazione , della quale ho già un testi- 
monio evidentissimo nel vostro distintissimo lin* 
guaggio. Egli è chiaro « a vedervi , che la 
sventura soltanto vi ha ridotta alla mercena- 
ria esistenza che avete abbracciata. Ma siate 
«ìcura , Adele, che nella dimora del Conte di 
Castelmoresco voi dimenticherete interamente 
-di trovarvi in casa a voi straniera.; Tutt’ i ri- 
guardi dovuti alia vostra educazione vi saranno 
riisati. Intanto 4 per darvi una pruova sud mo- 
mento del come io sappia distinguere il vero 
merito, accresco il vostro onorario fino a venti 
-scudi al mese. 

— ^ Signor Conte , questa eccessiva bontà..,, 
-mi confonde, lo non merito i favori di cui mi 
colmate. 

Non ho xhe una sola raccomandazione a 
farvi , Adele , la quale sembrami anche inu- 
-tile e superflua. Amate questo fanciullo. 

Agar non rispose che gittandosi novellaraen- 
te sul pargoletto , .cui questa Tolta ella baciò 
cun alquanta riserbatezza, per non destarne il 
dolce sonno. Ma i suoi occhi si riempirono di 
nuove lagrime , che solcarono tacitamente le 
l>elle sue gote. 

Il Conte non sapea spiegarsi questa viva e 
«ingoiar tenerezza. Un temerario sospetto gli 
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si affacciò alla mente , il quale fu tosto dile- 
guato dal soavissimo candore scolpito sulla fron- 
te di quella giovin donna. 

— Siete contenta della vostra stanza, Ade- 
le? dimandolle Armando , dopo qualche mo- 
mento di silenzio. 

— lo ne sono confusa , signor Conte. . . È 
troppa la felicità che mi circonda. Faccia Dio 
che io non esca giaoimai da questa adorabile 
famiglia ! 

Agar , immobile dappresso alla cuna di suo 
fìglio, cogli occhi levati al cielo e colle mani 
congiunte in atto di ringraziameuto verso i 
favori della celeste Provvidenza presentava 
qualche cosa di sommamente sublime e toccante. 

11 Conte la guardava con quello stesso rar 
pimento onde si guarderebbe un capolavoro di 
arte. Gli atti, le parole, T accento della gio^ 
vin donna avean tocco il suo cuore. 

— E voi non ne uscirete giammai, Adele; 
ricevetene la mia parola di cavaliere. 

Ciò dicendo, per un movimento involonta- 
rio , distese la sua destra verso la giovine la 
quale vi fè cader sopra un - bacio ricono- 
scenza. 

11 Conte impallidì. 


Poco stante, Agsyr tornò a rimaner sola col 
MIO bambino. 
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Non potremmo dire quello che avveniva nel 
capo della povera giovine. Ella restò qualche 
tempo immobile al suo posto , daccanto alla 
cuna di suo Ogiio , sul quale ella figgeva lo 
sguardo di fuoco. 

~ E voi non ne uscirete giammai ! Riceve- 
tene la mia parola di cavaliere / ella ripete- 
vva lentamente, e assorta in un pensiero che 
le facea battere il cuore in modo indicibile ; 
io dunque rimarrei sempre dappresso al figlio 
mio, il quale forse un giorno potrebbe dive- 
nire Conte di Castelmobesco ! Ricco, nobile 
educato in tutta la ricercatezza delle dovizie ! 
Mentre che se io reclamassi i miei dritti di 
.madre, domani forse... la miseria , V abban- 
dono, la vergogna... Un giorno forse egli mi 
maledirebbe di non averlo lasciato nella cuna 
dorata dove ora si trova ; mi maledirebbe di 
avergli conservata la macchia della sua colpe- 
vole nascita , mentre avrei potuto cancellarla 
soffocando il mio malinteso affetto materno... 
'Ma come il figlio mio si trova qui ? O mio 
Dio , che inesplicabile mistero è mai questod 
Ad ogni modo, adoriamo i disegni della Prov- 
videnza , e non li attraversiamo. Mio figlio 
sarà r EREDE DEL CoNTE DI CaSTELMORESCO , 

ed io, sua madre, non aarò che la sua gover- 
nante ! 
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Non avea finito di esprimere tra se questa 
^ua stabile risoluzione, che una donna entrava 
?ila stanza. 

Era la nutrice del piccolo Errico, 


n>’K DEL PRIMO volume. 
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